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Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  represen¬ 
tarla  en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se 
hayan  celebrado,  o  se  celebren  en  adelante,  trata¬ 
dos  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  «Socie¬ 
dad  de  Autores  Españoles»  son  los  encargados  ex¬ 
clusivamente  de  conceder  o  negar  el  permiso  de 
representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  pro¬ 
piedad. 

Droit  de  representation,  de  traduction  et  de  re- 
production  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compria 
La  Suéde,  la  Norvége  et  la  Hóllande. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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PERSONAJES  ACTORES 


Rosario . 

• 

Matilde  Moreno. 

Carmela . 

Anita  Tormo. 

La  seña  Prudencia  . 

Guadalupe  Mendizábal. 

Moza  1.a  . 

Joaquina  Carreras. 

Moza  2.a 

Carmen  Navascués. 

Rafael  . 

José  Romeu. 

Manuel  «El  Rondeño»  . 

Luis  López  Brasal. 

El  señor  José  . 

Joaquín  Pacheco. 

Varillas . 

Fernando  Fresno. 

Garrocha  .  .  .  : 

Francisco  R.  Ros. 

Isidro . 

Enrique  Navas. 

Ignacio . 

José  Encinas. 

Frasquito  .... 

Manuel  Al  verá. 

Un  Mozo  de  caballos 

de 

LA 

Plaza  de  Toros  . 

Antonio  Diéguez. 

Un  Pregonero  .  i 

Francisco  Cejuela. 

Mozo  l.Q 

* 

Francisco  Cejuela. 

Mozo  2.q 

• 

José  Encinas. 

Manolas ,  Manolos ,  Toreros,  Mozas  y  Mozos. 


La  escena  pasa  el  primer  acto  en  Madrid,  y  los  otros 
dos  en  un  cortijo  de  Andalucía. 


Años  1829-1830. 


ACTO  PRIMERO 


Un  espacioso  corralón ,  patio  de  una  i  posada  de  Madrid. 
A  derecha  e  izquierda  del  espectador ,  corredores  prac¬ 
ticables  también.  Los  corredores  tendrán  acceso  al  es¬ 
cenario  por  escaleras  de  madera  situadas  en  segundo 
término  a  derecha  e  izquierda,,  respectivamente.  Debajo 
de  los  corredores  habrá  puertas  practicables,  dos  a  ca¬ 
da  lado.  E?itre  las  dos  de  la  izquierda  otra  mayor  qua 
comunica  con  el  interior  de  la  posada.  En  él  fondeo,  un 
portalón  ancho  que  supone  ser  la  entrada  principal  del 
edificio,  y  que  estará  abierto  de  par  en  par  a  la  calle. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  Rosario,  Car¬ 
mela  y  la  señó  Prudencia,  a  la  izquierda,  en  primer 
término,  sentadas  en  sillas.  Varillas  en  pie  al  lado  suyo. 
Manuel,  el  señor  José,  Isidro  e  Ignacio,  en  primer  tér¬ 
mino  a  la  derecha  en  torno  a  una  mesa,  sobre  la  que 
habrá  botellas  y  una  bandeja  con  ( vasos  de  vino.  El 
Pregonero,  en  el  fondo,  rodeado  de  Manolos  y  Manolas. 
A  su  lado  dos  Alguacilillos  y  Chiquillos. 

Haiga  ¡silencio,  señores ; 
haiga  silencio  y  oirán 
las  fiestas  que  ha  preparao 
la  villa  y  corte, 


Pregonero 


Voces 

Pregonero 


Voces 

Pregonero 


Voces 

Pregonero 


Ignacio 

Pregonero 


Vgcí;s 


Callad. 

Haiga  orden  y  decencia, 
de  orden  de  Su  Majestad. 

Nuestro  buen  Rey  y  señor, 
queriéndonos  demostrar 
cuánto  aprecia  a  sus  vasallos 
y  cuán  grande  es  su  bondad, 
ha  dispuesto  que  se  den 
fiestas  pa  solemnizar 
tan  fausto  suceso  como 
será  la  boda  real. 

¡Viva  el  Rey !  jViva  el  Monarca! 
¡Viva! 

¡  Oíd  y  callad  ! 

A  vuelo  toas  las  campanas 
de  la  villa  se  echarán, 
y  habrá  misas  y  sermones 
y  parada  militar, 
y  fuegos  artificiales 
cual  no  se  han  visto  jamás, 
y  músicas  en  algunas 
plazas  de  la  capital 
por  las  noches,  para  que 
pueda  el  que  quiera  bailar. 

I  Viva  el  Rey  !  \  Viva  el  señor ! 

I  Haiga  silencio ! 

Además, 

grandes  corrías  de  toros 
que  esta  tarde  empezarán, 
y  como  espada  «el  Rondeño» 
en  ellas  ha  de  matar. 

X 

(A  Manuel.) 

Se  hace  usté  el  amo  esta  tarde. 

Y  ahora,  para  terminar, 
oíd  la  más  generosa 
acción  de  Su  Majestad. 

Nuestro  buen  Rey  ha  dispuesto 
que  noche  y  día  estarán 
todas  las  botillerías 
abiertas  de  par  en  par. 

'Muy  bien!  ¡Muy  bien! 
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Pregonero 

Voces 

Pregonero 

5 

Voces 

Pregonero 

Varillas 

Prudenc. 

José 

Ignacio 

Isidro 

Varillas 

Manuel 

Varillas 


Carmela 

Varillas 

Carmela 


Y  el  que  quiera 

beber  vina  o  limoná, 
puede  beber  cuanto  guste... 

I  Que  viva  Su  Majestad  I 
Puede  beber  cuanto  quiera 
si  tiene  para  pagar. 

(Dando  un  redoble  y  dirigiéndose  al  (/oro, 
por  donde  sale  seguido  de  los  Alguaciles,  los 
Manolos  y  los  Chiquillos.) 

I Fuera!  ¡Fuera!  ¡Que  lo  pelen! 

¡Que  lo  maten! 

(A  los  Alguaciles.) 

Vamos  ya. 

Sí  tiene  gracia  el  regalo 
de  Su  Majestad. 

(Salen  por  el  ofro  los  Alguaciles,  Manolos, 
Manolas  y  Chiquillos  siguiendo  al  Pregonero.) 
I  Aún  hay  gente  que  murmura 
del  Rey  y  de  su  Gobierno ! 

Paese  mentira.  (Bebiendo.) 

Calumas 

de  liberales. 

I  De  negros ! 

Negros  habían  de  ser. 

I  No  hay  uno  que  sea  güeno ! 

Yo  sé  de  dos  superiores. 

¿  Cuáles  ? 

(Señalando  los  ojos  de  Carmela.) 

Estos  dos  luseros 
negros  son  como  la  endrina, 
y  lo  que  es  mejores  que  ellos 
ni  los  hay,  ni  los  ha  habió, 
ni  los  habrá,  ni  pué  haberlos. 

¡  No  los  baje  usté,  serrana ! 

(Con  desgaire.) 

¡  Sí,  voy  a  tenerlos  puestos 
en  usté  la  vía  entera ! 

¿  Por  qué  no  ? 

(Apurando  una  copa.) 

Porque  no  vengo 
a  Madrí  dende  un  cortijo 
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Varillas 

Rosario 

Varillas 

Prudenc. 

Manuel 

Prudenc. 

José 

Prudenc. 

José 

Prudenc. 

Prudenc. 

Ignacio 

Rosario 

Carmela 

Varillas 

Carmela 

i  • 

Varillas 

Carmela 


pa  ver  rellenar  pellejos 
de  vino.  (Señalándole  a  él.) 

Pues  hoy  es  esta 
la  primer  copa  que  bebo. 

¿  Y  qué  santo  hase  el  milagro  ?  > 

No  es  milagro,  es  que  atoreo, 
y  pa  bregar  con  los  toros 
sa  menester  estar  fresco. 

¿De  veras?  Manuel  de  mi  arma, 
hasme  un  'favor... 

Ya  está  hecho. 

¿  Cuál  es  ? 

(Por  José.) 

Mete  a  mi  marío 
en  tu  cuadrilla. 

¿  A  qué  cuento  ? 

A  verte  una  vez  que  otra 
eon  el  sentío  completo. 

¡Vaya...!  Pasensia. 

(Cogiendo  una  copa.  A  Manuel.) 

I A  que  Dios 

A  verte  >  alguna  vez  que  otra 
ya  pué  enjuagarse  una  copa. 

Digo...  Manque  sean  siento 

Y  no  ha  de  ser  usté  solo. 

Ni  ostés,  que  yo  también  quiero 
beber  por  que  tengas  suerte. 

Y  yo  por  que  vuelvas  bueno. 

(Todos  menos  Varillas  cogen  una  copa  y  «l 
acercan  a  Manuel.) 

Y  a  (imí  que  me  parta  un  rayo.  ¡ 

(A  Carmela.) 

Eso  no.  j  Que  de  un  trompieso 
le  libre  la  Santa  Virgen ! 

(Beben  todos.  Cuando  Carmela  tiene  el  vaso 
mediado ,  Varillas  la  detiene.) 

¿Quiere  usté  darme  ese  resto 
de  vino,  reina  der  mundo? 

(Reconviniéndole.) 

¡Hombre...  ! 


Varillas 


Isidro 


Manuel 

José 

Ignacio 

Isidro 

Rosario 


Carmela 

Rosario 

Isidro 

Ignacio 

Manuel 


José 

Manuel 


(Con  galantería.) 

Si  no  es  pa  beberlo, 
es  pa  ver  a  lo  que  sabe 
la  manzanilla  hecha  besos. 

(Besando  luego  de  apurarla  el  borde  de  lo¡> 
copa.) 

I Fuera  cuidaos!  Esta  tarde 
será  Manuel  «el  Rondeño» 
amo  en  la  plaza,  y  después 
amo  de  Madrid  entero. 

(Protestando.) 

I  Zeñores... ! 

I  Quizá  que  asierte  ! 

Claro. 

Tú  eres  el  primero. 

(Mirando  a  Manuel  apasionadamente.) 
(Aparte.) 

1  El  primero,  '  sí ! 

(Suspirando.) 

¿  Qué  tiés  ? 

¿Quién?  ¿Yo?  Na. 

(Con  sonrisa  forzada.) 

Bien  satisfechos 
con  la  fama  de  Manuel 
pueden  estar  los  abuelos. 

Y  dar  gracias  a  la  suerte. 

Yo  se  la  doy  por  tenerlos 
como  padres  a  mi'  lao. 

Lo  que  soy  y  lo  que  pueo 
a  la  Compasión  y  al  cuidio 
de  estos  ansíanos  lo  debo. 

¿Quiés  callar? 

¿  Pues  qué  sería 
de  mí  sin  vosotros,  viejos  ? 

En  la  mita  del  arroyo, 
esamparao,  medio  muerto 
de  hambre,  de  miseria  y  frío, 
sus  brasos  me  recogieron ; 
como  a  un  hijo  me  cuidaron,  i 
por  mí  pasaron  desvelos 
y  privasioneis  y  angustias 
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PRUDENC. 

José 

i 

Manuel 

Prudenc. 


y  sustos  ;  su  pan  me  dieron. 
iQué  su  pan!  Me  dieron  algo 
mejor :  me  dieron  sus  besos, 
su  cariño...  lo  que  nadie 
pué  comprar  con  el  dinero ; 
lo  que  no  encontré  en  el  mundo 
diquiaque  encontré  con  ellos. 

Por  ellos  púe  ser  hombre 
y  vivir  y  echar  arrestos 
y  probarme  con  las  reses. 

Asín  es  que  cuando  allego 
a  la  plasa  y  de  tirarme 
a  matar  llega  el  momento, 
cuando  lío  la  muleta, 
al  palo,  y  perfilo  el  cuerpo, 
y  dejo  venirse  al  toro 
y  estoque  en  mano  le  espero, 
digo:  ¡Vaya  la  estoca 
por  la  salú  de  los  viejos !  ¡ 

Y  Dios  conserve  mi  vía, 
no  por  mi  vía,  por  ellos,  ■ 
que  iban  a  llorar  si  un  toro 
me  mataba,  y  yo  no  quiero 
ver  pena  en  almas  tan  nobles 
ni  llanto  en  ojos  tan  güenos. 

No  eres  tú,  sernos  nosotros 

los  que  to  te  lo  debemos,  i 

Claro.  ¿Nosotros  qué  hisimos? 

¿Traerte  a  casa?  [Vaya  un  mérito! 

Eso  lo  hase  cuarsiquiera 

presona. 

No. 

¿Y  tú  qué  has  hecho? 

Ser  un  Dios  pa  mí,  pa  éste, 

(Por  José.) 

y  pa  ésta.  (Por  Carmela.) 

Si  hoy  nos  vemos 
en  pas  y  nuestra  sobrina 
(Por  Rosario.) 
pué  vivir  al  lao  nuestro, 
y  a  mi  hermano  y  a  la  madre 
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Manuel 


Prudenc. 

Manuel 

Prudenc. 

Manuel 


Prudenc. 


Manuel 

Varillas 


Manuel 

Varillas 

Isidro 

Manuel 

Ignacio 


que  perdió  no  echa  de  menos, 
es  por  ti,  niño  de  mi  arma, 
que  siempre  te  ayúe  er  sielo 
y  que...  1  (Llorando.) 

(Con  ternura.) 

¿Quié  usté  dejarse, 
señora,  de  lloriqueos  ? 

No  pa  llorar  a  la  corte, 
pa  divertirse  vinieron. 

Ganas  tenía  de  verla.  ¡ 

Porque  supe  su  deseo 

les  traje  a  Madrí  conmigo. 

Mucho  te  lo  agradesemos. 

Vamos,  saque  osté  la  ropa 
de  torear,  que  va  siendo 
hora. 

Verdá.  (A  Carmela.) 

En  un  momento ; 
entra  a  ayuarme,  y  después 
vje¡  a  mi  cuarto,  y  del  ropero 
saca  y  tráete  pa  el  del  niño 
la  camisa  y  los  pañuelos 
y  la  pañoleta  roja. 

(Prudencia  y  Carmela  entran  en  el  prime 
cuarto  de  la  derecha.) 

I Varillas!  ¿Qué  hases  ahí  quieto? 

[  A  vestirte ! 

(Aparte.)  ¡San  Isidro, 

santo  Patrón  ,y  bueyero, 

me  ampare  !  ¡  Conque  a  vestirme ! 

Tendré  que  picar  en  cueros, 
porque  la  ropa...  la  ropa 
está  en  la  casa  de  préstamos... 

¿Estás  sordo?  ¿No  escuchaste? 

Sí...  sí...  Voy. 

(A  Manuel.)  Conque  hasta  luego. 

¿No  entran? 

Vamos  a  la  plaza, 
a  comprar  sitio.  Vendremos 
a  estrechar  tu  mano  enantes 
que  salgas. 
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Manuel 

José 
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Carmela 

Varillas 


Manuel 

Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 


Rosario 

Manuel 


Pues  les  espero. 

(Isidto  e  Ignacio  se  dirigen  al  foro  acompa¬ 
ñados  por  Manuel.) 

Lugar  ya  tienen  ustés 

porque  la  plasa  está  ahí  mesmo. 

(Salen  por  el  foro  Ignacio  e  Isidro.) 

(Aparte.) 

¿Quién  rae  da  a  mi  los  morases 
para  salir  del  aprieto? 

(Sale  Carmela  por  la  puerta  del  primer  cuar¬ 
to  derecha  y  se  dirige  hacia  la  izquierda. 
Varillas  le  corta  el  paso  cogiéndola  una 
mano.) 

¡Ay,  Carmela  de  mis  ojos! 

¿Quiere  usté  estarse  quieto? 

]  Sí  que  es  empeño  el  del  hombre! 

¡Digo,  y  flojo  es  .el  empeño! 

(Se  va  precipitadamente  por  el  foro.  Manuel 
baja  a  escem  y  se  dirige  al  primer  cuarto 
derecha;  pero  repara  en  Rosario,  que  duran¬ 
te  la  última  parte  de  la  escena  ha  permane¬ 
cido  sentada  en  una  •silla,  distraída  y  con  los 
ojos  bajos.  Manuel  se  dirige  a  ella  mirándo¬ 
la  cidiciosamente .) 

¿  Y  Raafel  ? 

(Con  indiferencia.) 

No  sé. 

Ya  tarda 

en  bajar ;  y  no  comprendo 
que  tarde  cuando  le  esperas 
tú.  (Con  intención.) 

¿Yo?  (Con  desdén.) 

(Con  despecho.)  Tié  tu  vaquero 
más  suerte  que  el  Rey  de  España. 

¿  Por  qué  ? 

Porque  va  a  ser  dueño 
de  tu  boca,  de  tus  ojos, 
de  tu  cara  y  de  tu  cuerpo. 

¿Estás  de  groma? 

1  De  groma ! 

¿No  sabes  que  no  sosiego 
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Rosario 


Manuel 

Rosario 

Manuel 


Rosario 


Carmela 


Rosario 

Manuel 


Rosario 

Carmela 

Rosario 


Prudenc. 

Manuel 

Rosario 

Manuel 


dende  el  día  en  que  mis  ojos 
en  el  cortijo  te  vieron 
hace  dos  meses?  Rosario, 
por  encontrarme  en  el  puesto 
de  Rafael  lo  daba  tó. 

Vamos,  Manuel,  ¿  quiés  callarte  ? 

¿Vas  a  gorver  a  lo  imesmo 
de  siempre?  [Qué  cosas  tiés  I 
Perdóname  si  'te  ofendo.  (Molesto.) 
¿Ofenderme?  (Con  pasión  mal  contenida.) 

Al  fin  y  al  cabo 
eres  como  si  dijéramos  ¡ 

su  mujer,  porque  la  boa  1 
se  hará  pronto. 

No  se  ha  hecho. 

(Sale  Carmela  de  la  primera  puerta  izquier¬ 
da  con  una  camisa  y  una  pañoleta  roja,  di¬ 
rigiéndose  a  la  priniera  puerta  derecha.) 

Pero,  ¿  aún  estás  ahí  charlando, 
chiquillo?  ¿No  ves  que  el  tiempo 
se  echa  ensima?  ¿De  qué  habláis? 

De  ná. 

Pues  la  estoy  disiendo, 
que  Rafael  es  muy  dichoso 
porque  va  a  ser  de  este  sielo 
amo. 

Y  yo  le  respondía 
que  aún  no  ha  llegao  ,a  serlo. 

¿Qué  dises?  (Sorprendida.) 

(Secamente.)  Que  pa  la  boa 
faltan  dos  meses  y  en  ellos 
pué  él  morirse,  o  yo  morirme, 
o  jundirse  er  firmamento. 

(Llamando  dentro.) 

Manuel  1 

Voy.  Adiós.  (A  Rosario.) 

Adiós. 

(Mirando  fijamente  a  Rosario.) 

¡  Pa  mí  que  lío  y  me  meto ! 

(Sale  por  la  puerta  del  cuarto  primero  de¬ 
recha.) 
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Carmela 

Pero,  niña,  ¿tú  estás  loca? 

Rosario 

¿Quién,  yo? 

Carmela 

Sólo  así  podrías 
ensartar  las  tonterías 
que  has  echao  por  esa  boca. 

Rosario 

\  Cómo  ? 

Carmela 

¿  Te  paese  a  ti 
que  iba  a  poner  buena  cara 
Rafael  si  te  escuchara? 

Rosario 

No  lo  sé.  (Con  indiferencia.) 

Carmela 

¿No?  Pues  yo  sí. 

¿  A  qué  desir  si  ha  de  haber  ? 
o  no  ha  de  haber?  ¿A  qué  duar? 

Rosario 

Pero. . .  ( Impaciente.) 

Carmela 

¿No  os  vais  a  casar, 
seguramente,  mujer? 

¿No  estáis  los  dos  a  una  suerte 
por  la  boa  suspirando? 

¿  Pues  a  qué  andar  cavilando 
en  que  se  agarre  la  muerte, 
o  en  que  Dios  de  una  patá 
güerva  er  mundo  der  revés? 

Ni  eso  trae  sentí  o,  ni  es 

. 

propio  de  una  enamorá. 

Rosario 

Yo... 

Carmela 

Se  piensa  en  otra  cosa ; 
¡en  lo  que  debe  pensarse.  | 

Lo  primerito,  en  casarse, 
y  después...  en  ser  dichosa. 

¿  Por  qué  esa  cara  de  cuitas  ? 

¿  Por  qué,  dilo  ? 

Rosario 

Ya  lo  ves, 

porque  ca  una  es  como  es... 
(Entran  por  el  fondo  Garrocha  ? 

Garrocha 

A  la  pas  de  Dios,  mositas. 

¿  Y  Rafael  ? 

Carmela 

Me  paese 

. 

que  le  vi  arriba. 

Garrocha 

Estuvimos 

con  el  ganao  y  venimos 
a  ver  si  algo  se  le  ofrese. 

i 

Frasquito.) 
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Carmela 
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Subir,  porque  arriba  está. 

Le  esperamos.  (Se  sienta.) 

Si  es  capricho. . . 

(Saliendo  por  la  primera  derecha.) 

No  olvides  lo  que  te  he  dicho, 
que  no  es  cosa  pa  olvida. 

¡  Arriba  !  ¿  Te  has  enterao  ? 

Mientras  jechamos  er  quilo 
nosotros,  él  mu  tranquilo 
arriba  y  inu  descansan ; 
y  aluego,  si  es  menester, 
irá  a  la  plasa  jipando 
y  mardisiendo  y  fartando 
a  té  Dios. 

¿Qué  vas  a  haser? 

Er  que  manda,  manda. 

¡  Bah ! 

¿  Qué  iba  a  mandar  esa  mona 
si  no  juea  por  la  presona 
que  le  ha  puesto  aonde  está? 
i  Guillauras  del  marqués  I 
Le  entró  por  el  lao  derecho 
Rafael,  y  el  hombre  lo  ha  hecho 
de  un  gorpe  tó  lo  que  es. 

Y  a  ti... 

(Con  odio.) 

j  No  jabíes  de  mí  I 
Rafael  me  ha  dejao  perdió 
y  abrasao  y  consumió...  • 

i  Por  éstas  !  ¡  Velas  aquí ! 

(Hace  la  señal  de  la  cruz  con  las  dos  manos.) 

Dende  niño  me  crié  • 

a  la  vera  del  ganao 

y  toa  la  vía  he  estao 

al  servisio  del  marqués ; 

y  creílo  natural 

que  me  dijeran  a  mí : 

«¿Lo  has  meresío?  Pa  ti, 
ya  llegaste  a  mayoral...» 

Trajo  el  otro  su  quimera 
conmigo  y  púo  más  él... 
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Ma  arrempujó  Rafael 
y  no  fui  lo  que  debiera. 

Se  llevó  el  pan  de  los  míos  ; 

más  que  eso,  mi  ambisión,  t<5 

lo  que  yo  quiero,  de  moo 

que  alma,  consensia,  sentios 

pongo  en  buscarme  el  desquite.  ; 

¿  Qué  logrará  ese  gachó 

que  como  me  encuentre  yo 

con  vía  no  se  lo  quite? 

¡Miá  que  tié  una  suerte...! 

(Irónicamente.)  ¡Vaya! 

Dimpués  de  lo  que  ha  ¡sacao 
del  amo,  se  ha  enamorao 

Rosario  como  una  pava 
de  él... 

Frasquito,... 

Güeña  presa  ' 

er  gachó  se  va  a  llevar... 

¡  Esa  qué  se  ha  enamorar !  ¡ 

I  Tú  no  conosos  a  esa ! 

¿Que  no  quiere  a  Rafael?  (  '  |  ‘ 

Si  tié  mucha  fantasía 

*  >  * 

y  ya  es  otra  dende  el  día 

en  que  conosió  a  Manuel. 

Ella  le  va  a  haser  pagar  1 

tó  lo  que  enantes  gosó... 

Ella...  ¡Y  como  puea  yo 
leña  en  el  fuego  he  de  echar ! 

¿Quién?,  ¿tú? 

Poco  he  de  poder 
o  me  vengo  der  mosito... 

Er  tiempo  es  largo,  Frasquito, 
deja  la  jaca  correr.  <' 

(Entra  Varillas  por  el  foro,  muy  compungido 
y  sin  fijarse  en  nadie.) 

Está  la  cosa  que  arde. 

¡  Pues  no  dice  el  tío  grosero 

que  hasta  que  lleve  el  dinero  ¡ 

yo  no  me  visto  esta  tarde! 
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Hola.  Varillas.  ¿Estamos 
preparaos  pa  la  faena? 

I  Güeña  va  a  ser ! 

•  j  Y  tan  buena  I 
Si  Manuel  lo  sabe... 

(A  Gerrocha.)  Vamos 

pa  allá  arriba.  • 

(A  Varillas.  Rencorosamente.)  ; 

Hasta  endispués. 

Va'mlas  a  ver  de  qué  humor  i 

se  ha  levantao  el  señor 
erselentísimo  marqués. 

(Suben  por  la  escalera  derecha  y  entran  por 
el  corredor.) 

¡Ná,  que  no.  quié  el  prestamista 
devolverme  ahora  el  ves  tí  o,  i 

y  estoy  que  tengo  el  gaznate 
que  si  pegara  un  suspiro 

me  salía  por  la  boca  .  j  ) 

toa  la  nuez.  ¡Valiente  lío! 

¡Y  el  aprieto  es  de  primera! 

Bueno,  ¿y  ahora  qué  le  digo  ; 

al  mataor?  ¡Si  lo  sabe 

toe  va  a  romper  el  bautismo !  ! 

Ya  te  lo  decía  yo: 

¡  Que  te  la  has  buscao,  Francisco ! 

(Saliendo  del  cuarto  de  Manuel.) 

¿ Aún  estás  así.  Varillas? 

Te  azvierto  que  Manoliyo 
ya  está  aviao.  ¿No  te  vistes?  ( 

¡No,  señora,  no  me  visto!  j 

¿Qué  dises?  Pero,  ¿estás  loco?  >  : 

I  Maldito  sea  mi  sino  !  i 

Así  me  salga  un  veleta  \ 

con  más  carnes  que  un  obispo  > 

y  tanto  así  en  la  cabeza, 
y...  ¡Perdone  usté:  Me  excito 
al  señalar  y  es  posible  , 

que  ofenda !  Pero  está  dicho ; 
que  me  dé  treinta  cornás, 

!  Rosario  La  Cortijera. — 2 
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y  diez  y  siete  mordiscos) 
y  me  aplaste  la  cabeza 
de  un  pisotón. 

Pero,  niño, 

¿quiés  desirme  qué  te  pasa? 
Habla  claro. 

¡Si  es  mi  sinol 

(Pausa.) 

Verá  usté,  estaba  antianoche 
con  unos  cuantos  amigos 
bebióndome  unas  botellas 
y  hablando  de  Manolillo, 
y  lo  que  pasa...  ¡Que  saquen 
otra  ronda,  que  convido  1 

Y  ahora  :  ¡  Esta  la  pago  yo  ! 

Y  después  :  ¡  Paco,  más  vino  1 

Total,  que  a  las  pocas  horas 
nos  bebimos  el  vestío 

de  picaor... 

¿Qué  me  dises? 

Lo  que  escuchan  sus  oídos. 

Me  fui  a  ver  al  prestamista, 
y  el  sinvergüenza  del  tío 
no  quié  devolverme  el  traje 
bajo  palabras... 

¡  Pero  hijo, 

es  que  tiés  menos  vergüensa 
que  er  que  no  la  ha  conosíol 
¿Y  ahora  cómo  pico  yo?  , 

Pues  picar  en  calzoncillos 
delante  e  Su  Majestad 
no  me  parece  muy  dizno.  / 
¿Qué  vas  a  hacer  si  se  entera 
mi  Manuel,  esaborío? 

¡Dejar  que  un  toro  me  icale 
y  «pas  dominun  voviscum»  I 
(Pausa.  En  actitud  de  sú'plica.) 
Usté  solamente  puede 
sacarme  de  este  conflicto. 

Usté  es,  mamá,  Providencia 
con  falda  y  con  pañolillo. 
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Si  usté  me  salva,  la  juro 
que  no  cato  más  el  vino 
en  lo  que  queda  de  mes. 

(Dudosa.)  Como  siempre. 

(Jurando.)  ¡Por  mis  hijos. 

Cuando  los  tenga. 

¡Varillas...  ! 

¡Mamá,  yo  se  lo  suplico!  ' 

¡  Esta  vez  es  la  chipén ! 

Misté  si  estoy  corregido, 
que  ya  me  pesa  en  el  alma 
tó  lo  que  antes  he  bebió. 

Y  desde  hoy  yo  le  prometo 
que  en  lugar  de  beber  vino 
me  beberé  tanto  asín 

de  limoná. 

(Aparte.)  ¡Habrá  pillo!  i 

¿Quién  le  deja  en  el  aprieto? 

(Echando  mano  de  la  faltriquera.) 

¡  Ay,  que  me  lo  da,  Dios  mío ! 

( Dándole  dinero.) 

Pues  toma,  vete  escapao 
y  lo  sacas  ahora  mismo, 
y  te  vistes  en  dos  sartos 
antes  que  se  entere  er  niño. 

Y  ten.  cuidiao  con  haserlo 
otra  vez,  pues  se  lo  digo. 

(Abrazándola.) 

¡Bendito  sea  hasta  el  día 
en  que  yo  la  he  conocido ! 

¡Viva  cien  veces  la  madre 

que  su  persona  ha  parió !  ^ 

Y  le  juro  por  Carmela 

que  le  hago  la  cruz  al  vino. 

(Abrazándola  otra  vez.) 

¡  Ay,  mamá  de  mis  entrañas ! 

Quita...  ¡Habrá  esaborío ! 

(Aparte.) 

Vete  ya...  ¡Más  güeno  es! 

(Aparte  al  salir.) 

I  Gracia  que  tiene  mi  niño ! 
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(Alta.) 

j  Cuando  salga  de  la  plaza, 
si  no  me  ha  calao  un  bicho, 
me  tomo  cuatro  docenas  ¡ 

a  su  salú. 

(Prudencia  trata  de  interrumpirle  cama  en¬ 
fadada^  y  él  poniendo  las  dedos  cruzados  so¬ 
bre  las  labios  y  besándolos ,  añade.) 

1  Lo  que  digo  ! 

(Varillas  se  va  corriendo  y  bailando  por  el 
foro.) 

(Bajan  al  corredor.) 

Tiene  la  sal  por  arrobas 
el  madrileño  del  diablo. 

(Recogiendo  los  vasos  y  botellas  que  habrá 
sobre  la  mesa.) 

Ya  sabes... 

Muy  güeñas  tardes, 

Rafael. 

Güeñas  las  tengamos. 

¿Qué  se  hase?  ; 

Recogiendo 

esta  botella  y  los  vasos. 

¿Y  Manuel? 

Dentro,  aviándose. 

(Se  va  cap  la  bandeja  centro  derecha.) 
Vosotros  ya  estáis  picando 
pa  la  plasa... 

¿Tú  no  vienes...? 

Dentro  de  una  miaja.  ¡ 

(Con  sorna.)  ¡Vamos... 

quiés  dar  enantes  de  dirte 
la  despedía  a  Rosario ! 

¡Que  Dios  la  ajornre  er  sentío 
pa  cuando  os  hayáis  casao ! 

Oye,  Garrocha,  ¿  te  piensas  í 

que  necesita  ajormárselo? 

Hombre,  yo...  No  es  que  yo  de  ella 
me  carcule  ná  malo. 

¡  F arfaría ! 


Rafael 
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Pues  por  eco. 

Mi  desir  era  lo  llano... 
lo  que  ocurre...  Las  mositas, 
de  mositas,  está  claro, 
que  tienen  más  libertaes 
que  cuando  les  llega  el  caso 
de  casarse,  y  lo  que  ahora 
no.  es  feo...  (Con  intención .) 

(Sorprendido.)  ¿Qué  estás  hablando? 

Cosa  arguna  pa  ofenderla. 

Porque,  ¿  qué  tiene  de  malo 
que  gromee  con  Manuel 
y  que  él  la  jaga  arrumacos...? 

Alegrías  de  inositos, 
tonterías  de  muchachos... 

¿Cómo?  ¿Qué?  ¿Qué  estás  disiendo? 

Lo  que  estos  ojos  miraron, 
lo  que  no  tiene  importansia. 

¿Ella  y  Manuel...? 

¿Vas  a  echarlo 
a  mala  parte?  Eran  gi  ornas 
sin  intensión  ni  propaso. 

Pero,  ¿tú  qué  viste?  Dilo. 

No,  no  seas  mal  pensao... 

No  creas... 

Si  no  lo  creo, 

si  no  quieo  ni  sospecharlo..  (Desesperado.) 
i  Si  no  sabes  lo  que  has  dicho ! 

¡  Si  es  imposible  !  ¡  Si  es  falso  I 

Escucha... 

Sierra  la  boca. 

]  O  ir  requiebros  Rosario 

de  otro  hombre...  !  Tú  no  lo  viste. 

Estabas  loco,  o  borracho 
entonses,  y  ahora  también 
lo  estás  (Conteniendo  ¡a  ira.) 

¡No  sabes  qué  daño 
tme  has  hecho ! 

(Aparte.)  ¡Hasta  el  limonsillo 

s¡e  le  ha  colao  er  puyaso ! 
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(Hozarlo  sale  segunda  izquierda ,  distraída  y 
dando  la  espalda  a  Rafael.) 

Por  allí  viene  la  rnosa... 

(A  Garrocha.) 

Pues  procura  no  olvidarlo. 

¡Eso  ec  mío,  y  lo  que  es  mío 
yo  lo  defiendo  y  lo  guardo ! 

¡  Ea,  dirse  pa  la  plasa ! 

Anda  tú.  i 

(Garrocha  y  Frasquito  salen  por  el  fondo.) 
(Dirigiéndose  a  Rosario.) 

¿No  has  reparao 
que  estoy  aquí  ? 

¿Tú? 

Yo  mesmo. 

¿En  qué  venías  pensando? 

No  lo  sé. 

¿Asín  me  ootes  tas? 

Yo... 

(Da  unos  pasos  para  separarse  de  Rafael. 
Sale  Prudencia  centro  derecha.) 

¿Por  qué  huyes  de  mi  lao?  !  ■ 

Miá  que  eres  esaboxía, 
muchacha. 

¡Tía...! 

I  Qué  cuajo 

tiés !  Cuando  yo  era  mosa 
y  José  me  echaba  el  arto 
se  me  jervía  en  er  cuerpo 
la  sangre  sólo  al  mirarlo. 

Es  que  usté  le  quiere  mucho 
y  esta... 

¿Qué? 

¡  No  sé  lo  que  hablo  I  i 
Esta  me  quiere...,  ¿verdá 
que  tú  me  quieres,  Rosario? 

(Con  angustia  y  amor.  Enira  Varillas  fondo, 
con  un  lío  de  ropa,  en  un  pañuelo  de  yerbas.) 
(A  Prudencia.) 

¡  Señora,  ya  está  aquí  el  preso ! 
j  Creí  que  no  iba  a  sacarlo  1 
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I  Gracias  !  ¡  Mil  gracias !  Me  visto  ! 
en  menos  que  canta  un  gallo. 

(Sube  por  la  escalera  izquierda  y  entra  en  la 
segunda  del  corredor.  Entran  en  escena  por 
el  fondo  Isidro  e  Ignacio.  José  primera  de¬ 
recha.) 

Ya  estamos  aquí  de  vuelta.  ¡  ■  ! 

I  Es  Rafael ! 

I  Hola,  muchacho !  i 

Dios  guarde  a  ustés,  señores.  ■  ! 

¿Aun  no  acabó  de  aviarse 
Manuel  ? 

No.  Pero,  sentarse.  í 

( Ignacio ,  Rafael  e  Isidro  se  sientan.  Los  de¬ 
más  quedan  en  pie.) 

¡Guapos  toros  I  (A  Rafael.) 

I  Superiores ! 

Y  grandes  y  de  trapío. 

De  lo  más  mejor  que  había 
en  nuestra  ganaería 
pa  la  fiesta  se  ha  escogió. 

Con  tal  de  que  aluego  no 
nos  den  sustos. 

I  Calle  osté !  !  , 

¿Qué  han  de  dar,  señor  José, 
si  los  he  escogió  yo? 

Son  bravos  y  nobles. 

¿Sí? 

¿  De  veras  ? 

(Mirándola  con  intención.) 

Como  lo  digo. 

¿No  es  «el  Rondeño»  un  amigo 
cumplió  y  cabal  pa  mí  ? 

Pues  justo  es  que  yo  por  él 
procure. 

(Cariñosa.)  No  hagas  extremos. 

¿  Pa  qué  ?  Si  toos  sabemos 
que  vive  por  ti  Manuel. 

¿  Cómo  ? 

Como  lo  he  hablao. 

De  muerte  era  la  cogía. 
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1  Vaya ! 

¿Fue  en  una  corría? 

No,  señor ;  en  el  serrao. 

Un  toro  que  le  dió  alcanse  ¡ 
y  que  le  metía  ya  i 

la  caesa...  ¡De  verdá 
que  anduvo  apretao  er  lanse ! 

¿  Qué  sucedió  ? 

¿A  santo  e  qué 
vamos  ahora  a  recordarlo? 

Ya  pasó ;  no  hay  que  mentarlo. 
Aquello  fué...  lo  que  fué. 

Y  en  aquello,  ¿qué  hise  yo? 

Lo  que  otro  que  allí  se  hallara. 
Dios  quiso  que  no  pasara 
naa  malo...  y  no  pasó. 

¿Y  usted  hizo...? 

(Con  modestia.)  Si  no  fué  ná... 

Lo  que  susee  a  diario... 

Pero  cuéntalo.  ■  1 

Rosario, 

¿lo  quiés  tú?  Pues  allá  va.  (Pausa.) 

A  punto  de  amaneser 

salimos  pa  la  torá 

yo  y  «el  Rondeño»,  a  escoger 

seis  toros  que  iban  a  ser 

mataos  por  él  en  Grané,. 

«Esta  corría  es  de  empeño ; 
quiero  ganao  duro  y  fino, 

Raafel»,  me  dijo  «el  Rondeño». 

Dije :  «manda  como  dueño», 
y  tomamos  el  camino. 

El  en  su  t,orda  roda, 

yo  en  mi  capona  morcilla, 

con  la  garrocha  tersiá  i 

y  la  manta  acorreá 

en  el  arsón  de  la  silla.  | 

Los  caballos  galopaban ; 

con  el  viento  se  doblaban 

las  alas  de  lo¡s  sombreros, 

las  espuelas  retemblaban 
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en  los  estribos  vaqueros, 
y  de  gorpes  de  aire  movían 
de  las  mantas  las  junturas, 
y,  al  moverse,  sacudían 
los  borlones  que  caían 
a  los  daos  de  las  monturas. 

«  ¡  Arsa,  Mora. . .  !  ¡  Arsa,  Canela !  » 

— gritáb  amias  a  la  par — . 

¡Alante,  no  hay  que  parar! 

Y  asín,  clavando  la  espuela 
en  el  suoroso  i  jar, 

uno  junto  a  otro  seguimos 
sin  detener  la  carrera ; 
al  frente  la  dehesa  vimos, 
crusamos  la  carretera 
y  en  el  serrao  nos  metimos. 

Los  toros  que  más  servían 
pa  los  orjetos  der  viaje 
apartaos  se  tenían, 
y  en  ancho  serco  ese  abrían 
guardaos  por  el  cabestraje.  < 
¡Vaya  un  puñao  de  torasos ! 
¡Mejores  no  los  presenta 
vaca...  !  El  de  menos  cuenta 
tomó  catorse  puyases 
sin  recular  en  la  tienta. 

Y  de-  todos  en  el  frente 
uno  en  postura  valiente 
nos  miraba,  presumiendo 
de  jaquetón  y  moviendo 
la  cola  nerviosamente. 

Toro  de  estampa  mejor 

no  crió  el  campo  andalús, 
bien  armao,  arto  de  crus, 
güen  rnoso,  negro  el  color 
y  risaa  la  testús.  (Pausa.) 
«Rondeño»,  ése  es  pa  ti 
— dije  al  punto  que  lo  vi —  ; 

¿lo  quieres...?  ¡Lo  iba  a  escoger 
— respondió —  ;  aguárdame  aquí : 
de  serca  lo  quiero  ver! 
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Y  por  la  postura  brava 

de  la  res,  entusiasma©,  ;  ’  ■ 

sacó  Manuel  de  mi  lao 

el  caballo,  y  fue  ande  estaba 

el  toro  negro  parao. 

Apenas  er  toro  vi  ó 
venirse  el  caballo  pa  él 
la  dura  tierra  escarbó, 
dió  un  paso  y  se  encampanó, 
desafiando  a  Manuel. 

Quise  gritar...  ya  de  naa 
valió...  Siego  de  coraje, 

la  negra  piel  erisá, 
hiso  el  animal  tó  el  viaje 
en  la  primera  arranca. 

Llega  al  potro,  con  él  sierra, 
el  cuerno  en  su  vientre  entierra ; 
segunda  ves  acomete, 
y  ar  gorpe,  ruean  por  tierra 
er  caballo  y  er  jinete. 

Se  oyó  un  [ay!,  un  gorpe  duro, 

y  ná  se  vió  después...  ; 

Arsó  er  toro  con  los  pies 
un  montón  de  porvo  oscuro 
y  los  envolvió  a  los  tres. 

¿  Qué  más  ?  f 

Cuando  a  toa  bría 
llegué,  la  jaca  vi  caía, 
preso  por  ella  a  Manuel 
y  er  toro  delante  de  él 
dispuesto  a  la  acometía. 

Sarté  a  tierra  con  preslesa. 

—  j  Socorro  !  — Manuel  gritó — . 

Deslié  la  manta  yo, 
bajó  er  toro  la  caesa 
y  al  «Rondeño»  acometió. 

¡ Hijo  de  mi  arma!  ‘ 

(Con  pación.)  [Ay,  Manuel! 

¿«Ay,  Manuel»,  has  dicho?  (Bajo.  Celoso.) 

Sí. 
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( Sólo  te  acordaste  de  él ! 

¿Por  qué  no  has  dicho:  «Ay,  R.afael»? 

Yo  también  estaba  allí. 

¿  No  sigue  ? 

Se  me  atraganta 
con  tanto  hablar  la  garganta. 

(Con  ironía ,  mirando  a  Rosario.) 

Además,  lo  que  ocurrió 
no  tiene  importansia  tanta, 
porque  fue  lo  que  hise  yo. 

Un  brinco  di,  manta  ar  braso, 
pasó  entre  er  toro  y  Manuel ; 
se  paró  a  mirarme  aquél,  , 

acudió  noble  al  mantaso  i 

y  salí  pa  atrás  con  él. 

¿  Y  Manuel  ? 

Salvo  queó. 

No  sacó  ni  una  araña... 

Y  hasta  otra...  Ya  dije  yo  ¡ 

que  la  cosa  no  era  na.  i 

Un  descuidio,  un  acosón, 

un  recorte,  un  apretón 

de  dos  manos  que  se  enlasan 

y  dos  hombres  que  se  abrasan  J 

con  too  su  corasón. 

¿Náj,  y  su  vía  has  salvao? 

¿Y  hay  aisión  más  natural? 

Manuel  hubiera  hecho  igual 
jsi  a  mí  me  hubiera  pasao.. 

(Aparece  vestido  de  torero  y  sin  montera ,  en 
¡a  primera  derecha.) 

Lo  haría  en  toa  ocasión ; 
a  ello  sujetos  estamos 
los  que  en  el  ofisio  andamos ; 
esa  es  nuestra  obligasión. 

¿Ya  pronto? 

Pronto  y  vestio 
pa  prinsipiar  la  pelea. 

Que  pa  bien  de  todos  sea. 

Lo  será,  y  ahora  al  tendió 
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a  esperarte  y  a  aplaudir 
tu  bravura  y  tus  primores. 

Pues  hasta  luego,  señores.  (A  José.) 

¿Usted  no  quiere  venir? 

¿Ycfa  la  plasa?  |No!  A  ensender 
toas  las  luses  del  arlar 

voy  con  ésta,  pa  resar 

hasta  mirarle  golver. 

(Prudenoia  y  José  entran  primera  derecha.) 
¿Tú  vas  pa  allá?  (A  Rafael.) 

De  contao... 

(Se  dirige  al  foro,  donde  esperan  Isidro  e  Ig¬ 
nacio.) 

Entonses,  adiós. 

Adiós. 

Que  te  haiga  dao  tino  Dios 

con  sus  toros. 

Descuidiao 

puede  estar,  que  mis  toros  son 

igual  que  yo  mesmamente : 

pelean  siempre  de  frente, 

ni  engañan,  ni  hasen  traisión.  (V ase  foro.) 

¿Sabes  qué  le  ocurre? 

No, 

¿Por  qué  dijo  lo  que- ha  dicho? 

Por  manías,  por  capricho... 

¿  Por  ná  más  ? 

¿Y  qué  sé  yo?  ; 

Argo  le  pasa  a  Rafael.  ¡ 

Se  piensa  que  no  le  quiero. 

Se  engaña,  ¿verdá,  lusero? 

No  me  preguntes,  Manuel... 

¿  Por  qué  ? 

Dejémoslo  estar. 

¿Te  molesta  hablar  conmigo? 

Dejémoslo  estar  te  digo. 

¿  Y  por  qué  hemos  de  callar  ? 

¿Mi  pregunta  te  ¡ofendió? 

¿Qué  rasón  hay  pa  ofenderme? 

¿  Pues  por  qué  no  responderme 
a  ella? 


I 


—  29 


Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 

i 

Rosario 

i 

Manuel 


Rosario 

Manuel 

Rosario 


Pues  porque  no. 

Es  que  ño  quieres  mentir, 
es  que  le  tienes  cariño 
“y  ves  que  yo... 

No  seas  niño... 
¿Qué  es  lo  que  vas  a  desir? 

La  verdá.  Lo  que  a  saber, 
sin  yo  desirlo  has  llegao, 
lo  que  tú  has  adivinao 
porque  han  ío  sin  querer 
mis  ojos  too  el  sentir 
de  mi  pecho  descubriendo. 

Manuel,  ¿  a  qué  estás  disiendo 
lo  que  no  debes  desir  ? 

A  que  mi  pasiensia  es  poca, 
a  que  no  pueo  más  callar, 
a  que  quieren  escapar 
las  palabras  de  mi  boca 
subiendo  del  pecho  mío ; 
que  me  ahogan  me  paese, 
porque  cuando  el  río  crese, 
tié  que  desbordarse  er  río. 

A  eso  ;  a  que  'dende  el  día 
que  te  vi  por  ves  primera, 
te  me  has  llevan  toa  entera 
la  pas  en  que  yo  vivía  ;  J 
a  que  desdichao  me  creo 
cuando  tus  ojos  no  miro, 
y,  sin  embargo,  suspiro 
cuando  en  tus  ojos  me  veo; 

,a  que  si  a  la  pías  a  sarg  o, 
cuando  la  gente  me  aclama, 
ni  ná  me  importa  la  fama, 
ni  ná  soy,  ni  ná  valgo, 
porque  aluego  no  me  esperas 
pa  compartir  mi  alegría... 

¿Qué  valgo  si  no  eres  mía? 

¿Qué  soy  mientras  no  me  quieras? 
¡  Manuel,  calla,  te  lo  ruego ! 

¿Y  aún  quiés  que  calle,  mujer? 

¡  Si  es  que  ná  de  eso  pué  ser ! 
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¿  Por  qué  rio  ? 

Pero,  ¿estás  siego? 

¡Déjame,  te  lo  suplico! 

Tú  has  llegao  hasta  un  lugar  ¡ 

a  que  yo  no  pueo  llegar. 

Eres  famoso,  eres  rico. 

¿Quién  soy  yo  pa  que  me  qúiera 
un  hombre  cual  tú,  Manuel? 

¡Es  ya  mucho  Rafael 
pa  esta  probe  cortijera ! 

Rosario,  ¿  te  quiés  callar  ? 

Cariños  miente  el  deseo, 
y  aluego...  ¡Que  no  te  creol 
¡Has  hecho  mal  en  hablar! 

Y  tú  hases  mal  en  desir 
lo  que  estás  ahora  disiendo... 

¿  Por  qué  ? 

Porque  estás  mintiendo, 
porque  ése  no  es  tu  sentir. 

¿  Es  que  le  quieres  a  él  ? 

¿Es  que  yo  pa  ti  ná  soy? 

Tal  ves  le  quise,  pero  hoy, 

¿  qué  me  importa  Rafael  ? 

¿  Entonses  a  qué  callar 

lo  que  sientes  como  yo?  '  ¡ 

Manuel... 

Rosario. . . 

(Se  aparta;  con  duda.)  ¡Que  no! 

¡Que  lo  dejemos  estar! 

¿Temes  que  venga  Rafael?  ¡ 

Que  venga...  (Indiferente.) 

¡Rosario  mía! 

¡  Suelta ! 

¡  Si  tú  eres  mi  vía ! 

¡Déjame,  por  Dios,  Manuel! 

(Menuel  tiene  cogida  a  Rosario  por  los  bra¬ 
zos,  apasionadamente.  Ella  le  mira  con  deseo 
mal  reprimido.  Varillas,  vestido  de  picador , 
aparece  en  el  corredor  y  los  mira  picares¬ 
camente.) 
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¡Ejem!  (Tosiendo.) 

(Aparte.)  ¡La  cosa  está  que  arde! 
¡Varillas ! 

(V ase  avergonzada  primera  izquierda.) 
(Aparte.)  ¡Nos  ha  pillao  1 
¡  Olé,  mataor  !  ¡  Ya  has  dao 

la  estocaa  de  la  tarde ! 

Güeno...  ¿y  qué? 

No  digo  ná. 

La  curpa  de  lo  ocurrió 
no  es  mía. 

¿No...  ? 

Se  ha  venío 

pa  mí  la  cosa  rodá. 

¡Quizá...!  Pero... 

¿Qué? 

Manuel... 

Sé  lo  que  vas  a  desir ; 

que  no  está  bien,  que  es  herir 

por  la  espalda  a  Rafael... 

El  te  ha  salvao  la  vía... 

( Con  intención  y  de  mal  \humor.) 
Sierto.  ¿Y  qué...?  Me  la  salvó. 

Otras  he  salvao  yo 
y  no  lo  he  dicho  entoavía. 

Pues  oye.  Quien  la  existencia 
te  debe,  quiere  pagarte, 
y  un  consejo  voy  a  darte... 

Bueno,  Varillas... 

Paciencia... 

Luego  olvídalo  si  quieres, 
o  si  lo  tienes  por  necio... 

Acaba... 

Pues  yo  me  precio 
de  conocer  las  mujeres. 

Una  mujer  se  deslumbra 
con  la  fama  y  con  el  nombre, 
y  no  les  importa  el  hombre, 
sino  el  sol  que  más  alumbra. 

Con  eso  decirte  quiero 

que  andes,  Manuel,  con  cuidao, 
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que  pué  haberse  enamorao 
solamente  del  torero. 

Este  mundo  es  una  groma ; 
has  tu  gusto  y  adelante, 
al  que  le  dan  un  diamante 
es  tonto  isi  no  1o.  toma. 

Quiero  haser  mi  volunta 
y  divertirme  y  vivir... 

¿Sé  cuándo  voy  a  morir 
estrosao  de  una  coma? 

Entonses,  ¿  a  qué  privarme 
de  prenda  que  .  me  ha  gustao  ? 

(Pausa.  Encogiéndose  de  hombros.) 

¡  Pué  que  ya  esté  enchiquera© 
el  toro  que  ha  de  matarme  I  (Vase.) 
Mardita  sea  la  pena ! 
j  Uy,  qué  mujeres,  gachó  I 
jSon  unas  perras...! 

(Reparando  en  Carmela,  que  sale  primera 
quierda  y  se  dirige  hacia  él.)  \ 

Esta  no. 

Esta  es  una  mujer  buena. 

¿Está  osté  ya? 

Ya  estoy,  cielo, 
embelleció,  adorna© 
y  dispuesto  y  preparao 
a  medir  el  santo  suelo. 

¡Vaya...!  ¡La  Madre  divina 
le  amparará  generosa ! 

Pero  el  toro  es  otra  cosa  ; 
ése  no  sabe  dotrina. 

¿Y  está  usté  de  buen  humor 
entoavía  ? 

Ya  se  ve. 

¿Que  me  mata  un  toro?  ¿Y  qué? 

Cuanto  más  pronto,  mejor. 

Pero,  ¿lo  dise  osté  así? 

(Con  intencionada  tristeza.) 

Sé  que  nadie  va  a  rezar 
y  que  nadie  va  a  llorar 
cuando  me  entierren,  por  mí.  ' 
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( C ar  niela  suspira . ) 

¿Por  qué  suspira  usté? 

i  Yo... ! 

No,  señor ;  no  he  suspiran. 

¡  Paciencia !  Me  he  equivocao. 

(Aparte.) 

1  Ay,  no,  no  se  equivocó ! 

Tos  tienen  quien  les  espera 
cuando  se  acaba  la  lidia. 

Yo  los  miro  con  envidia 
apoyao  en  la  barrera. 

¿A  mí  qué  me  espera...?  ¿Qué? 

Ni  aun  me  dieron  con  amor 
pa  enjuarme  la  suor 
un  pañuelo... 

(Conmovida.  Dándole  el  que  lleva  al  cuello.) 
Tome  osté. 

(Coge  el  pañuelo  con  alegría.) 

¿  De  veras,  Carmela  ? 

Sí. 

Pero,  ¿es  verclá  que  esto  es  mío? 

¡  Gracias  a  Dios  que  he  tenío 

quien  se  acordase  de  mí  I 

(Guarda  el  pañuelo  en  la  faja  después  (fie 

besarlo.  Entra  un  Hozo  de  plaza  por  el  foro. 

Se  oa¡e  ruido  de  cascabeles.) 

¡  Varillas ! 

Voy  en  seguía. 

¡  Por  osté,  rosal  en  flor, 

voy  a  poner  la  mejor 

vara  que  he  puesto  en  mi  vía ! 

(El  ruido  de  cascabeles  se  ha  ido  acercando 
hada  detenerse  cerca  de  escena.  Al  foro  aso¬ 
man  Manolas  y  Manolos  y  dos  o  tres  Chi¬ 
quillos.) 

Ya  está  aquí  el  caballo. 

Bueno. 

Y  la  calesa  también 

está  esperando  en  la  puerta. 

Llame  al  mataor. 
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(Llamando  en  primer  término.) 

I  Manuel ! 

La  calesa  está  aguardando. 

(En  el  foro.) 

¡  Y  cuánta  gente  se  ve 
entrar  en  la  plaza...  !  (Al  Mozo.)  Tú, 
acerca  el  caballo. 

Bien. 

¡  Que  tenga  osté  mucha  'suerte ! 

¡  Más  toavía,  no  puede  ser ! 

(Manuel  apareje  seguido  de  Prudencia,  Ro¬ 
sario  y  José*,  y  completamente  ves  ido.  Sa¬ 
len  de  los  corredores  Manolos  y  Manolas.) 
¡Vamos,  quéeme  tranquilos! 

¡  Que  Dios  te  saque  con  bien  I 
¡Adiós,  hijo  mío,  adiós! 

Señora,  no  llore  osté. 

Ven  tú  pa  cá,  Carmelilla. 

(La  abraza.  Aparte  a  Rosario,-  estrechando 
sus  manos.) 
j  Rosario  mía  I 

¡Manuel ! 

Andando. 

(Sale  por  el  joro  seguido  de  Varillas.  Todos 
los  demas  quedan  diciendo  adiós  desde  la 
puerta.) 

¡  Que  Dios  te  guíe ! 

1  La  Virgen  contigo  esté ! 

(Vuelve  a  oirse  el  ruido  de  cascabeles  que 
se  aleja.  Pausa.  Los  Manolos,  Manolas  y 
Chiquillos  del  foro  se  han  ido  detrás  de 
Manuel.  Los  que  salieron  de  la  posada  vuel¬ 
ven  a  entrar  en  eVa.) 

¿Quiés  dejarte  de  llorar? 

¿Y  tú? 

¿Llorar  yo,  chiquilla? 

Es  el...  humo/  e  la  coliya 
que  me  liase  lagrimear. 

(A  Carmela,  desde  el  fondo.) 

Niña,  arrepara  el  gentío 
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que  entra  por  la  plasa...  \en. 

De  aquí  se  ve  too  bien. 

[Qué  bulla! 

¡  Qué  griterío ! 

(Carmela  hace  ademán  de  retirarse.) 

Mujer,  aguarda  un  instante. 

Mira  la  calesa.  Ya 
llegando  a  la  plasa  está. 

¡Y  Varillas  va  delante! 

Ahora  se  apea  Manuel. 

¿No  lo  ves?  ¡Cómo  vocean 
y  gritan  y  palmetean ! 

¡  Toas  las  p armas  van  por  él ! 

¡En  fin!  (Coa  pena.) 

¡Ya  han  entrao  en  la  plasa! 

(Baja  con  Rosario  a  primer  término.) 

¡Que  haga  una  güeña  faena! 

Con  faena  mala  o  güeña, 
que  vuelva  vivo  a  su  casa. 

Y  ca  uno  a  su  lugar. 

El  a  ganarse  la  vía 
toreando  la  corría. 

Nosotros  dos  a  resar. 

A  ponernos  por  Manuel 
de  rodillas  ante  Dios. 

(Aparte.) 

Pues  yo  resaré  por  dos: 
por  Varillas  y  por  él. 

(Prudencia  y  José  se  van  primera  izquierda. 
Rosario  queda  pensativa  en  el  foro.  Carme¬ 
la  en  primer  término  sentada.) 

¿Qué  ¿ases,  Carmela? 

R.es  ando. 

¿Tú  no  resas? 

Ya  lo  haré. 

Pues  entonces,  déjame. 

Pero,  niña,  ¿estás  llorando? 

Lloro  de  pena  y  de  rnieo. 

¡Chiquilla,  te  quiés  callar  I 
¡Vamos,  deja  de  llorar! 
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Carmela  ¿Dejar  de  llorar?  No  pueo. 

¿Dejar  de  llorar?  En.  vano, 

Rosario,  lo  intentaría.., 

Se  está  jugando  la  vía 

quien  pa  mí  es  como  un  hermano, 

y  tiemblo  sólo  al  pensar 

que  argo  le  pué  suseer... 

¡Que  lloro  I  ¿Y  qué  voy  a  haser, 
Rosario,  más  que  llorar? 

Rosario  Llorar,  cuando  estará  él 

en  ia  olasa,  en  este  instante, 
teniendo  el  toro  delante, 
en  medio  del  reondel ; 
mientras  le  aplaude  la  gente, 
delirante  de  alegría, 
y  él  derrocha  valentía 
y  se  muestra  el  más  valiente 
ante  el  pueblo  entusiasmao, 
como  en  su  traje  bordao 
juega  la  lus  con  el  oro ; 
cuando  hasta  la  fiera  escapa 
y  al  verla  venir  espera 
y  siente  pasar  la  fiera 
por  debajo  de  la  capa, 
por  tan  serca  de  Manuel, 
que  le  rosara  paese, 
y  la  capa  se  estremese 
sin  que  se  estremesca  él ; 
y  la  gente,  como  loca, 
le  olea,  y  aplaude  y  grita, 
y  él  a  banderillas  sita 
con  la  sonrisa  en  la  boca, 
y  toma  el  toro  carrera, 
y  llega  dando  bravios, 
y  él,  los  brasos  extendíos, 
le  ve  venir  y  le  espera 
lleno  de  valor  y  calma, 
sin  corregir  la  postura, 
y  quiebra  con  la  sintura 
como  se  arquea  la  palma, 
y  su  vestío  bordao 
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paese  que  al  cuerno  se  enrea 
y  el  par  derecho  se  quea 
sobre  el  morrillo  clavao. 

Brinda  al  pueblo  soberano 
y  de  nuevo  al  toro  va, 
en  una  mano  la  espá, 
la  muleta  en  la  otra  mano, 
y  condensa  la  faena 
derrochando  arte  y  valor, 
y,  al  fin,  tiende  el  mataor 
el  trapo  sobre  la  arena. 

Cuadra  al  toro,  él  se  perfila. 

«  ¡  Vaya  por  o  tos  !  »  —  exclama. 

La  atensión  del  toro  llama 
y  con  sonrisa  tranquila 
se  deja  caer  derecho 
pegao  a  los  costillares 
y  tiemblan  los  alamares 
de  gusto  sobre  su  pecho. 

Y  el  pueblo  ante  la  faena 
se  entusiasma,  aplaude  y  chilla ; 
el  toro  cae  sin  puntilla 
roando  sobre  la  arena. 

¡  Cállate ! 

¿  Por  qué  rasón  ? 
Porque  si  arguyen  te  escuchara 
seguramente  pensara 
que  no  tienes  corasón. 

Para  después  la  a  egría  ; 
ahora  a  resar  y  a  temer... 

Pero,  ¿no  piensas,  mujer, 
que  está  en  pe  igro  su  vía? 

Mi  mieo  se  güerve  espanto 
al  oirte. 

Es  que  al  hablar 
de  la  armira  ión,  lie  ar 
me  he  dejao.  j  El  vale  tanto  1 
Eso  sí. 

Felís  va  a  ser, 
como  ninguna  lo  fuera 
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la  mujer  a  quien  él  quiera 
un  día  haser  su  mujer. 

¿  Felís  ?  Compasión  me  da 
y  pa  él  toavía  no  esiste... 

Siempre  temerona  y  triste... 

¡Vaya  una  f  elida! 

Pero  y  luego  cuando  vea 

que  too  el  mundo  le  aclama, 

que  le  aplauden,  que  la  fama  , 

por  toas  partes  le  rodea, 

que  de  ehas  sienten  envidia 

las  demás...  Verle  -  triunfar, 

y  ai  gorver  de  torear, 

cuando  se  acabe  la  lidia, 

resibir  su  primer  beso 

pensando  llena  de  orgullo 

que  aquel  hombre  só.o  es  suyo... 

¿Le  llamas  a  eso  querer? 

Preciso  es  que  loca  estés. 

¿No  es  eso  cariño? 

No. 

¿  Qué  es  entonses  ? 

¡  Qué  sé  yo  ! 

Pero  cariño  no  es.  (Pausa.) 

Y  mis  padres  no  han  dejao 
de  resar,  los  pobres.  Ven, 
pa  que  tan  solos  no  estén 
quiero  re.ar  a  su  lao. 

(Carmela  sale  'primera  izquierda.  Rosario  se 
dirige  al  fondo,  pensativa.  Luego ,  lentamen¬ 
te,  va  hacia  el  sitio  por  donde  se  fue  Car-, 
meta.  Pau  a  larga.  Cuando  Rosario  llega  al 
sitio  indicado  liega  Frasquito  por  el  foro  mug 
agitado.) 

¡Qué  de.giacia!  (Repara  en  Rosario.) 

Oiga,  Rosario. 

¿Quién,  tío  Frasquito,  osté? 

1  Chist _ 1  ¡Más  bajo...! 

(Con  espanto.)  ¡Virgen  santa! 

¿Qué  le  ha  ocurrió  a  Manuel? 
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Frasquito 


Rosario 

Frasquito 


Rafael 

Frasquito 

Rafael 

Frasquito 

Rafael 


Rosario 

Rafael 

Frasquito 

Rafael 

Rosario 


Rafael 


Frasquito 


Rafael 


]Y  al  empegar  la  corría  1 
Fué  al  primer  quite ;  al  poner 
Varillas  su  primer  vara ; 
al  centro  del  redondel 
salió...  cayó  al  descubierto, 
sin  defensa,  y  al  meter 
«el  Rondeño»  su  capote, 
dió  un  mal  paso,  hiso  por  él 
el  toro  y... 

¡Ay,  madre  mía! 

1  Calle ! 

(Entra  Rafael  foro.) 

¡Frasquito ! 

I  Rafael ! 

¿Lo  sabe  arguien? 

Lo  sabe 

tan  sólo  Rosario... 

Pues 

es  preciso  que  a  los  viejos 
yo  prepare  y  que  les  dé 
la  notisia  poco  a  poco. 

¿Se  sabe  ya  lo  que  es? 

Sí,  se  sabe. 

¿  Grave  ? 

Grave. 

(Con  un  grito  de  espanto  sin  poder  contenerse.) 
¡Me  han  matao  a  mi  Manué ! 

(Con  indignación  y  sorprendido.) 

¿Tuyo  dijiste,  Rosario? 

¿Qué  estás  hablando,  mujer?  (Amenazador.) 

¡  Repítelo  1  ¡  V  amos !  ¡  Habla ! 

¡Repítelo!  (La  coge  violentamente.  Frasqui¬ 
to  se  interpone.) 

¡  Rafael ! 

Lo  primero  es  lo  primero.  (Señalando  al  si¬ 
tio  en  que  se  supone  se  hallan  Prudencia  y 

José.)  „ 

(Reponiéndose,  sin  quitar  la  vista  de  ¿co¬ 
sario,  que  baja  los  ojos  confundida.) 

Tienes  rasón.  Voy  a  ver 
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a  esos  probos  viejos.  Anda.  (A  Frasquito,  ce¬ 
diéndole  el  'paso.) 

Tú,  Rosario,  espérame, 
y  si  es  verdá  lo  que  pienso, 

¡resa,  Rosario,  por  él!  (Sale  por  la  izquierda 
y  Rosario  se  deja  caer  en  una  silla  entre 
asustada  y  dolorida.)  —  Telón. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


\ 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  la  fachada  y  campo  de  un  cortijo 
andaluz.  A  la  derecha,  en  primer  término  y  algo  incli¬ 
nada  hacia  el  frente ,  para  ser  vista  desde  el  publico,  la 
fachada  principal  del  cortijo,  cubierta  por  ancho  empa¬ 
rrado.  En  el  centro  de  la  fachada  una  puerta  gande, 
que  se  supone  ser  la  que  da  entrada  a  la  casa.  ,A  uno 
y  otro  lado  de  la  puerta  dos  poyos  de  piedra,  sobre  cada 
uno  de  los  cua'es  se  alzará  una  ventana  con  reja,  ador¬ 
nada  por  enredaderas.  Encima  del  emparrado  se  abrir  a 
otra  ventana  practicable,  de  dos  hojas,  llena  de  tiestos 
de  flores  y  cubierta  con  un  pabellón  de  madreselva.  En 
primer  término,  a' la  izqne-da,  banco  de  piedra  a  lee 
sombra  de  un  árbol  grande ■  A  la  derecha  y  al  lado  de 
la  puerta ,  mea  grande ,  banquetas  y ;  sillas.  Otra  mesa 
arrimada  contra  el  muro  Sob-e  la  primera  mesa  una 
botella  con  vasos .  Al  fondo,  telón  de  campo  y  de  bos¬ 
que,  árboles  en  los  laterales. 

Procúrese  dar  a  la  decoración  y  a  los  trajes  de  este  acto 
y  del  siguiente  el  mayor  carácter  posible.  Las  muje¬ 
res  vestirán  faldas  de  percal  con  volantes,  justillos  y 
pañuelos  de  espumilla,  de  colores,  anudados  al  talle. 
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La  señó,  "Prudencia  llevará  un  traje  de  muchos  colores, 
y  un  'pañuelo  de  talle  muy  estrambólico .  Todas ,  incluso 
la  vieja ,  llevarán  flores  en  el  pelo.  Los  hombres  ves¬ 
tirán  calzón  de  paño,  abierto  por  la  rodilla;  polainas 
andaluzas  con  correaje,  chaqueta  de  paño  bordadlo  en 
colores,  chaleco,  faja,  un  pañuelo  de  hierbas  anudadlo 
a  la  cabeza  y  con  las  puntas  caídas  hacia  atrás . 

Al  levantarse  el  telón,  los  Mozos  l.Q  y  2.Q  estarán  en  se¬ 
gundo  término,  junto  al  cortijo,  arreglando  imas  cubas 
de  vino.  El  señor  José  junto  a  ellos,  la-  señá  Prudencia 
sale  del  Cortijo. 


Prudenc. 
Mozo  l.o 
Mozo  2.Q 
Prudenc. 

José 

Prudenc. 


José 


Prudenc. 


(A  los  Mozos.) 

¿Sacabais,  niños? 

Nos  trama, 

aspérese  os  té  un  momento. 

Ya  está  firme.  ¿Se  ofrece  argo ' 

¡más  ? 

Que  bajéis  de  un  vuelo 
a  la  bodega  y  subáis 
el  tonel  de  vino  añejo. 

Perfectamente. 

(Entran  los  Mozos  por  la  puert ecilla  qrie\ 
estará  situada  a  la  derecha  de  la  puerta 
grande.) 

Es  que  tó 

paese  poco  pa  el  festejo. 
l'Ver  a  nuestro  Manuel  sano 
de  la  coma  que  le  dieron 
en  Madrí...  1 

Entoavía 

me  anda  er  susto  por  el  cuerpo. 

Menos  mal  que  en  el  cortijo 
en  seguida  se  ha  repuesto. 

En  fin,  ya  está  sano  y  fuerte. 

Ahora  tan  sólo  pensemos 
en  pasar  con  bien  el  día  1 
de  tu  cumpleaños. 

Sierto. 

Cuarenta  y  tres  cumplo;. 
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José 


Prudenc. 


José 

Prudenc 

José 


Prudenc. 

José 

Prudenc. 

José 

Prudenc. 


José 

Prudenc. 


José 

Prudenc. 

José 

Prudenc. 

José 

Prudenc. 


(Con  sorpresa  cómica.)  ¡Niña...! 

¿Qué  vas  a  hascr  oon  el  resto 
de  la  cuenta?  ¿Echalo  al  vino 
pa  ver  si  se  güerve  viejo 
y  coge  más  fortalesa  ? 

¡Cuarenta  y  tres  1  Yo  te  llevo 
nueve,  y  setenta  he  cumplió... 

¡  Conque  carcula. . .  1 
(Malhumorada.)  ¡Dejémonos 

de  requilorios...!  ¿Qué  importa 
un  año  más  o  uno  menos? 

¡  0  catorse ! 

Los  que  sean. 

No  disputes. 

Ni  por  pienso ; 
que  hoy  solamente  motivos 
pa  estar  alegres  tenemos. 

Ese  ya  es  un  otro  asunto. 

¿Pues...? 

Rosario...  (Deteniéndose.) 

¿Qué? 

Hase  tiempo 

que  está  asín  de  una  manera 
tan  rara... 

(Recalcando  la  frase  y  dando  a  entender  que 
es  grave  lo  que  le  preocupa.) 

(Sorprendido.)  ¡  Mujer  1 

Aluego 

paese  que  entre  ella  y  Rafael 
pasan  sus  más  y  sus  menos. 

No  andan  bien. 

Riñas  de  novios, 
pamplinas  sin  fundamento. 

Rafael  por  aquí  no  aporta 
hase  dies  días  lo  menos... 

No  podrá- 

José... 

¿Qué  piensas ? 

Que  no  quié  a  Rafael  ni  esto, 

que  Rafael  está  celoso, 

que  anda  otro  hombre  de  por  medio 


José 

Prudenc. 


José 


Prudenc. 

José 


Prudenc. 

José 


Prudenc. 


José 


Carmela 

Prudenc. 

Carmela 

Prudenc. 


y  que  esa  niña  va  a  darnos 
argén  desgusto  ;  eso  pienso. 

¿Otro  hombre?  ¡Como  no  sea 
Varillas ! 

¡  Calla,  zopenco ! 

No  corren  por  ahí  las  agua(s. 

Varillas  tira  los  tientos 

por  otro  lao...  ¡Por  tu  Carmela  1 

( Sorprendido .) 

Pues  no  había  caído  en  ello, 

¡Conque  Varillas...  1 

Varillas. 

Oye  tú,  nó  es  mal  sujeto 
Varillas...  Manuel  le  apresia, 
y  es  honrao  y  güen  torero 
y  mu  noble... 

¡Y  un  borracho  1 
Sí  ;  pero  eso  no  es  defecto. 

Yo  soy  borracho  también 
y  siempre  he  dao  cumplimiento 
a  toos  mis  menesteres 
de  marío...  ¿eh...? 

(Con  ironía.) 

No  me  acuerdo... 

Volvamos  a  Rosariyo. 

Yo  tengo  en  el  entresejo 

que  el  htmbre  por  quien  está  ella 

es  Manuel. 

¿  Qué  estás  disiendo  ? 
Prudensia,  ¿te  has  güerto  loca? 

(Sale  Carrne'a  por  la  puerta  del  cortijo.) 
Madre,  ya  está  listo  aquello. 

¿Too? 

Como  osté  dispuso, 
limpio  y  fregao. 

Pues  ya  sabes 
lo  emás.  Los  porvorones 
ponlos  en  la  juente  grande 
de  la  China,  I03  pestiños, 
las  tortas  y  los  panales 


José 

Carmela 

Prudenc. 


Carmela 

Prudenc. 

Carmela 

Prudenc. 


José 

Prudenc. 


José 


Carmela 


en  las  bandejas  doras  ; 
los  vasos... 

En  cualquier  parte 
con  tal  de  que  vengan  llenos. 

Voy. 

(Hace  ademán  de  irse.) 

Espérate.  Que  majes 
el  gazpacho,  y  con  tu  prima 
pones  esa  mesa  grande 
aquí  mesmo  y  la  preparas 
pa  que  esté  dispuesta  antes 
de  que  vengan  al  cortijo 
los  convidaos,  1  Que  na  farte  1 
Comprendió.  ¿No  se  ofrese 
más  ? 

¿Y  tu  prima?  f 

Aviándose. 

¿Entavía  y  va  pa  una  hora 

que  entró  en  su  cuarto?  ¡Qué  sangre 

más  gorda  tiene  la  niña ! 

¡  Mujer  1 

¡  Si  es  pa  que  una  estalle  1 
Verla  siempre  engarruchá 
con  moños  y  faralares ; 
yo  que  siempre  fui  sensilla 
pa  vestir... 

( Mirándola  con  sorna.) 

¡  Basta  mirarte  I 

I  Sensillísima ! 

Carmela, 

¿no  te  pones  otro  traje? 

Con  esta  fardilla  blanca, 
este  pañuelo  de  talle, 
y  en  er  pelo  este  puñao 
de  flores,  tengo  bastante.  ^ 

¡Quien  me  quiera  así,  que  allegue, 
y  el  que  no,  que  se  las  maje ! 
Conque...  que  aguarda  ei  gazpacho 
v  no  hay  que  de  esperarle. 

(Se  dirige  al  cortijo  cantando.) 
«Ropero,  váyase  ostó 
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PRUDENC. 


José 


Rafael 

José 

Rafael 


José 

Rafael 


Garrocha 

José 


Rafael 


Garrocha 

Prudenc. 


y  no  me  traiga  más  ropa, 
qne  me  ha  dicho  mi  serrano 
que  tanta  ropa  le  estorba.» 

(Entra  en  el  cortijo.) 

¿  Lo  ves  ?  Es  mi  propia  estampa. 

Tiene  una  grasia  y  un  ángel, 
y  un  garbo  y  unas  salías... 
i  Bendita  sea  su  madre  1 
Y  a  su  padre  que  lo  ajorquen... 

I  Está  bien ! 

(Entran  por  la  derecha  del  foro  Rafael  y  Ga 
rrocha,  vistiendo  el  traje  ordinario  d\e  \Ioí. 
vaqueros  andaluces.) 

Mu  güeñas  tardes. 

¡Hombre,  dichosos  los  pasos 
que  hasia  el  cortijo  le  traen ! 

Hemos  teñí  o  faena 

larga  y  no  púe  escaparme 

de  allí. 

¿  Vendréis  al  convite  ? 

Con  el  aquel  de  que  aparten 
una  corría  que  hoy  mesmo 
camino  de  Ronda  sale, 
ahora  vamos  al  serrao... 

Corno  por  estos  lugares 
se  ataja  más... 

Tenéis  tiempo, 

porque  ha  de  comerse  tarde. 

Comen  aquí  gente  alegre 
y  habrá  cante,  y  habrá  baile, 
y  mujeres  y  buen  vino 
y  jarana  hasta  cansarse. 

Si  divertios  queréis, 
venios... 

En  cuanto  saque 
el  ganao  diquiá  al  camino 
y  puea  en  franco  dejarle. 

Lo  lleva  Antonio,  el  Moreno. 

Hasta  luego.  Pero,  ¿  qué  hasen 
los  mosos  en  la  boega  ? 

¿A  que  están  dale  que  dale 


r 
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José 

Rafael 

Garrocha 

Rafael 

Garrocha 

R  -FAEL 

Garrocha 

Rafael 


Garrocha 

Rafael 

Garrocha 


mamando  de  los  pellejos 
como  dos  inellisos  ?  Andate 
por  ellos  en  cuatro  brincos, 

José.  (Entra  en  el  cortijo.) 

Pus  de  que  yo  baje 
vamos  a  ser  tres  de  un  parto. 

Diquiá  luego  y  no  tardarse. 

( Entra  por  la  puerteciila  de  la  bodega.) 
(Con  acento  sombrío.) 

¿Tardar?  No  hay  cuidiao. 

De  moo... 

¡Ya  lo  dije  1  (Con  imperio.) 

(Con  interés  fingido.) 

¡Pero  advierte...! 

Too  lo  juego  a  una  suerte ; 
hoy  voy  a  saberlo  too. 

Prudensia  sí  que  has  tenío, 
sobrá  tu  prudensia  fué... 

(Con  insidia.) 

Pero,  ¿  crees  que  callé 
de  prudente  ?  Si  he  vivíO' 
hasta  ahora  sin  arrancarles 
toa  la  verdad  entera, 
es  porque  lo  mesmo  juera 
&aber  su  engaño  que  odiarles. 

Y  fué  y  no  me  atreví, 
y  aún  v asilo  y  resejeo, 
porque  tengo  mieo... 

¿  Mieo  ? 

¿  De  quién  ? 

¿De  quién  ha  de  ser?  De  mí. 

¡  De  enloquecer  !  j  De  llegar 
a  lo  último  en  mi  arrebato  1 
Porque  cuando  yo  odio,  mato ; 
no  sé  otro  moo  de  odiar. 

(Con  fingida  bondad.) 

¿Matar?  No  lo  haría  yo. 

Se  orvía,  se  tiene  carina... 

¿Con  el  que  te  parte  ei  alma? 

¿Lo  haldas  tú?  ¡Pues  yo,  no! 


Rafael 


Garrocha 

Rafael 


Garrocha 

Rafael 


Garrocha 

Rafael 


Varillas 


Ni  a  perdonar  llegaré, 

ni  a  iorviar  si  el  crimen  veo... 

¡Orviar  porque  no  pueo ; 
perdonar  porque  no  sé  1 
¿Perdonarles?  No;  ¡buscar 
el  castigo  de  los  dos ! 

¡  Perdonarles  1  ¡  Eso  Dios, 

que  es  Dios  y  pué  perdonar  1 
¡  Te  asustas  ! 

(Con  falso  temor.) 

Teme  tu  saña. 

¡Temer  tú...!  ¡Pues  está  güeno! 

¿Quién  me  ha  metió  er  veneno 
de  los  selos  en  la  entraña? 

Tú  eres  quien  a  mi  rencor 
y  a  mi  duelo  abre  camino... 

Oye... 

Si  no  te  acremino  ; 
si  te  debo  un  gran  favor. 

Que  tú,  rascando  la  hería 

que  sus  traisiones  me  han  hecho, 

has  arrancao  de  mi  pecho 

to  lo  güeno  que  tenía ; 

y  has  hecho  que  en  él  se  apague 

la  compasión  pa  en  jamás. 

¡  Asín  pueo  odiarles  más ! 
i  Garrocha,  Dios  te  lo  pague  1 
(Pausa.) 

Antes  de  que  acabe  er  día 
toa  la  verdá  sabré. 

Si  es  sierto... 

¿Qué  harás? 

.  ¿  Qué  haré  ? 

Andando.  Eso  es  cuenta  mía. 

(B,a]ael  se  dirige  al  foro  derecha  a  tiempo 
que  llega  Varillas  por  el  mismo  lado,  con 
el  sombrero  echado  atrás  y  la  oara  alegre 
del  que  ha  bebido  unas  copas  de  más.  Ra¬ 
fael  tropieza  con  Varillas.) 

¿No  reparas?  ¿Vienes  siego? 


Rafael 

Perdona,  tengo  que  haser,  i 

y  voy  de  prisa...  jA  más  ver! 

Varillas 

1  Adiós ! 

Garrocha 

Gorveremos  Inego. 

(Salen  Rafael  y  Garrocha  foro  derecha.  Va¬ 
rillas  avanza  a  primer  término;  sale  Carme¬ 
la  del  cortijo  con  una  bandeja  con  vasos  y 
platos.  Al  ver  a  Varillas  se  detiene ;  él  la 
mira  con  gesto  picaresco.) 

Carmela 

(Aparte,  después  de  contemplarle.) 

¡Ya  bebió! 

(Intenta  retirarse.) 

Varillas 

¡  Que  estoy  aquí  1 

Carmela 

No  lo  había  reparao. 

(Displicente.) 

Varillas 

Oyeme,  cielo  estrellao, 
vuelve  la  cara  pa  ,mí. 

¡Mírame!  ¿Estás  disgusta? 

Carmela 

1  Deja ! 

(Aparta  la  mano.)  ( 

Varillas 

Escúchame,  mujer. 

¿En  qué  te  púe  oíender? 

Carmela 

¿No  oyes  que  no  tengo  ná? 

Varillas 

Porque  con  esos  me  luí 
y  he  alternan  y  he  bebió 

j 

un  rato  como  es  debió, 

¿  pones  mala  cara  ? 

Carmela 

Sí. 

Varillas 

¡No  me  seas  orgullosa ! 

Carmela 

1  Serás  siempre  el  mesmo ! 

Varillas 

¡No! 

Lo  de  antes  se  arremató. 

Lo  de  ahora  ya  es  otra  cosa. 

¿No  lo  va  a  ser?  Si  por  ti 
estoy  como  revivió, 
si  tú,  Carmelilla,  has  sío 
un  ángel  bueno  pa  mí. 

Yo  no  tenía  calor 

de  naide...  ¿Qué  iba  yo  a  haser? 

Rosario  La  Cortijera. — 4 


Carmela 

Varillas 


Carmela 

Varillas 


Atonto! arme  y  beber 
mucho,  cuanto  más,  mejor. 

¿Madre?  Apenas  la  vi... 

¿Mujeres?  Siempre  cualquiera... 

Y  hoy  estás  tú,  consiera 
lo  que  tú  serás  pa  mí. 

Créelo,  pa  ti  serán  :  /  ¡ 

mis  pensares,  mis  suores, 
pa  ti,  reina  de  las  flores, 
que  eres  más  buena  que  el  pan. 

(Viendo  que  ella,  hace  ademán  de  retirarse.) 
¿Qué  es  eso,  vas  a  marcharte 
ahora  que  estamos  hablando? 

(Al  ver  que  se  enjuga  los  \ojos  con  el  pa¬ 
ñuelo.) 

Dime,  ¿por  qué  estás  llorando? 

Has  el  favor  de  quearte. 

(Aparta  las  manos  que  ella  tiene  en  los  ojos.) 
Déjalas  salir...  ¡Así! 

¡Déjalas...!  ¡Son  verdaeras! 

¡Deja,  que  son  las  primeras 
que  se  han  derramao  por  mí ! 

(Con  amor.) 

¡  Paco...  ! 

Y  teniéndolo;  tó, 
porque  tengo  tu  querer, 

¿voy  como  enantes  a  ser? 

¿Pus  no  corosos  que  no? 

¿Ser  yo  una  bala  perdía 
con  lo  que  tú  eres  pa  mí  ? 

I  Muchacha,  quita  de  ahí ! 

¡Valiente  primo  sería! 

(Pausa;  la  empuja  cariñosamente.) 

Y  no  espero.  De  hoy  no  pasa. 

Ya  lo  sabes. 

Ya  lo  sé. 

Con  tus  padres  hablaré, 
y  cuando  estés  en  mi  casa, 
tú  a  llenarme  de  cariños, 
yo  a  no  beber  y  a  picar.  (  , 
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Ya  se  ¡sabe,  yo  a  roar. 

Y  tú  a  dar  teta  a  los  niños;.  i  ; 

¡  Animal  I  ¿Qué  estás  hablando? 

Lo  justo,  lo  verdaero. 

Y, o  a  ganar  pa  ti  el  dinero 
y  tú  a  esperarme  rezando. 

¿No  es  así,  cariño  mío?  í  ¡ 

¡Viva  la  que  te  parió  1 

(Abraza  a  Carmela  y  ella  hace  ademan  de 
retirarse.) 

¡  No,  no  te  retires,  no, 
que  te  abraza  tu  marío! 

(Quedan  abrazados  a  lie  ñipo  que  entra  Ma¬ 
nuel  y  Rosario  por  la  derecha.  Manuel  di 
verlos  se  queda  mirando  sorprendido  y  disr. 
gustado.) 

¡  Manuel !  ¡  Suelta !  _  ¡ 

Bien  está. 


Varillas... 

¡  Nos  han  pillan  ! 

¿Qué  es  lo  que  te  has  jfigurao? 

Vamos,  responde... 

Yo,  ná.  \ 

No  debes  de  disgustarte, 

que  a  sus  padres  a  hablar  voy. 

¡Que  yo.  como  otras  no  soy...! 

¡  A  ver  si  quieres  callarte ! 

(Manuel  se  dirige  a  Rosario,  ,  que  avanza  Woi 
%  esta  por  las  palabras  de  Carmela.  Se  sienta 
en  primer  término  muy  pensativa.  Varillas 
y  Carmela ,  separados  de  ellos,  siguen  hablan¬ 
do  bajo.) 

¿Qué  te  susee,  Rosario? 

Que  me  ajoga  la  tristesa; 
que  siento  que  a  la  garganta 
me  está  subiendo  la  pena. 


y  ganas  de  llorar  tengo, 

y— 

(Inicia  el  mutis.) 

( Deteniéndola .) 

¿ Dónde  vas  ? 


Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 


Rosario 

Manuel 

Rosario 


Manuel 


Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 

Rosario 


Carmela 


Pero... 


Manuel,  deja. 


¡Ejame,  Manuel  I 
Espera,  mujer,  espera. 

¿  Por  qué  te  pones  así  ? 

¿Es  lo  que  ha  dicho  Carmela 
la  causa  de  tu  amargura? 

I  Si  sólo  por  eso  fuera, 
me  tendría  por  dichosa ! 

¿  En  tenses  ? 


Sierto  que  llegan 
las  palabras  mu  adrentro, 
y  que  hay  palabras  que  queman 
y  que  en  el  alma  se  clavan 
como  si  puñales  fuean.... 

¡  Y  son  de  las  que  hasen  daño 
las  palabras  de  Carmela ! 

Pues  a  desírselo  voy, 
y  como  a  hablar  así  güerva, 
acabo  de  ser  pa  siempre 
lo  güeno  que  he  sí  o  pa  ella. 
(Intenta  ir  hacia  Carmela.) 

¿Anda  vas? 


Voy  a  desírselo... 
No  vayas,  Manuel,  espera. 

¿  Por  qué  ? 

Porque  si  tal  cosa 
por  mi  causa  le  dijeras, 
ella  se  iría  a  sus  padres 
con  el  cuento  a  la  carrera, 
y  mis  tíos  te  hablarían 
y  te  darían  mil  quejas, 
y  al  fin  ellos  te  han  criao 
y  tú  has  cresío  al  lao  de  ella 
y  yo  sería  la  mala, 
la  que  ofende,  la  que  infierna 
la  casa,  la  que...  Más  vale 
que  ná  digas  a  Carmela. 
(Siguen  hablando  bajo.) 

Miálo,  mentira  paese 
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(A  Y ar illas.) 

que  tales  cosas  susean. 

Pero  él  no  tiene  la  culpa  ; 
la  culpa  la  tiene  ella. 

¡Bendito  Dios,  qué  mujeres...! 

¡  Si  a  toas  juntas  las  pusieran 
colgás  de  un  árbol,  qué  bien 
que  iba  a  vivirte  en  la  tierra  1 
¡  Perfectamente,  y  a  ti, 
que  ná  malo  te  susea, 
presioso  !  ¡  Cuidao  que  eres 

tú  fino !  (Enfadada.) 

Escucha,  Carmela. 

¡Cuidaíto  con  el  hombre  1 
Pues  hijo,  si  es  que  ahora  piensas 
asín  y  a  tu  novia  quieres 
mirar  colgá  de  una  higuera, 
en  cuanto  que  nos  casemos 
no  escansas  hasta  que  veas 
mi  cuerpo  en  er  campanario 
corgando  de  la  ve  eta. 

Pero  escucha,  Carmelilla... 

¡Anda  y  que  escuche  tu  agüela  l 
(Siguen  hablando.) 

(A  Horario.) 

Si  me  voy  e3  pa  golver 
muy  pronto. 

¿Y  ha  ta  que  güervas? 
Oye,  Manuel  ;  no  es  que  yo 
por  ná  en  este  mundo  tema ; 
no  he  temió  por  mi  honra, 
que  te  la  di  toa  entera  ; 
pero  te  marchas  mañana 
a  la  siuá,  y  hay  en  e.la 
amigos  que  te  divierten, 
mujeres  que  te  deeean, 
y  lo  que  estando  aquí  juntos 
en  años  no  susediera, 
puede  su.eer,  Manuel, 
en  un 03  días  de  ausensia. 

(Amor o  ámente.) 
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Rosario... 

Calla;,  que  vienen, 
y  no  quiero  que  nos  vean 
tan  juntos. 

(Se  separa  de  él.) 

(A  Varillas.) 

Descuida,  hombre, 
que  aluego  hablaré  con  ella. 

(Prudencia  sale  del  cortijo.) 

¡Hola,  .Manuel!  (A  Rosario.)  ¿Concluiste 
de  componerte,  lusero? 

¡  Qué  cosas  tiene  usté,  madre ! 

(A  Varillas ,  con  solemnidad  cómica.) 

Varillas,  llego  el  momento. 

( Señalando •  a  Prudencia.) 

(Aparte  a  Carmela.) 

Pues,  señor;  ¿no  estoy  temblado 
más  que  al  abrirse  el  chiquero? 

(Muy  asustado  y  medio  ocultándose  detrás 
de  Carmela ,  que  baja  los  ojos  avergonzada.) 
Este  con  os  té  quería 
hablar. 

(Aumenta  la  confusión  de  Varillas  y  Carme¬ 
la •  Se  adelanta  y  vuelve  a  ponerse  detrás  da 
ella.) 

¿Conmigo...?  ¿Qué  es  ello? 

Vaya,  me  voy.  ¿Tú  te  queas? 

(A  Rosario.) 

Sí,  mujer;  vamos  pa  adentro. 

Sí,  vamos,  que  estos  negosios 
deben  de  tratarse  entre  ellos. 

(Entran  los  tres  en  el  cortijo.) 

Na,  que  se  me  ha  trabao  ¡ 

la  lengua.  A  ver  si  así  pueo... 

(Llena  un  vaso  de  los  de  la  viesa  y  bebe.  Se 
limpia  la  (boca  con  el  dorso  de  la  mano ,  se, 
estira  la  chaqueta  y  se  dirige  a  Prudencia.) 
Pues  ésta  es  la  verdá  pura,  * 
sin  ambages  ni  rodees ;  !  ' 

quieo  a  Carmela  y...  1 

(Interrumpiéndole.)  Vajillas ; 
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yo  naa  desirte  pueo 

sin  que  José  esté  enterao.  ! 

Aquí  lo  tienes. 

( Señalando  a  José,  que  sale  de  la  bodega 
con  los  Mozos  l.Q  y  2.Q.) 

(  Tambaleánd  ose.) 

¡  Ar  pelo  1 
Que  no  fartéis  esta  noche. 

No,  señor;  no  faltaremos. 

(Salen  los  Mozos  por  la  derecha.) 

(Bajo  a  José.) 

Arremójate  er  sentí  o 
y  espiórtate. 

¿Qué  tenemos? 

( Señala  a  Varillas  con  solemnidad  cómica.) 
Mira  pa  allá  elante.  Miále. 

Güeno,  ¿y  qué?  Ya  lo  estoy  viendo; 

Varillas. 

Ya  no  es  Varillas. 

¿  Pues  quién  es  ? 

Ahora  mesmo 

viene  hablarte  de  Carmela, 
de  nuestra  hija... 

(Le  habla  al  oído.) 

Sí,  ya  entiendo. 

I  Pero  si  yo  estoy,  Prudensia, 
que  no  echo  el  arma  del  cuerpo ! 

]  José,  que  Dios  te  ilumine 
y  ponga  ien  tu  boca  aliento ! 

(Luego  de  mirar  a  los  dos  entra  en  el  cortil 
jo.  José  se  sienta;  Varillas  queda  en  actitud 

confusa.) 

(Aparte.) 

Ya  he  cumplió  los  setenta, 
y  en  aprietos  me  encontré, 
pero  ninguno  tan  grande 
como  éste,  en  que  mi  mujer 
me  ha  puesto. 

(Aparte.) 

Yo  estoy  temblando, 
siento  mi  cabeza  arder 
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y  se  me  doblan  las  piernas 
y  tengo  aquí  un  no  sé  qué 
como  un  núo  que  me  aprieta 
y  me  sube  hasta  la  nuez. 

Mejor  que  hablar  me  picaba 
siete  toros  del  marqués 
y  me  queaba  tan  fresco. 

¿Qué  digo  yo° 

(Luego  de  mirarle  de  reojo  y  beberse  una 
copa.) 

I  Ejem ! 

(Mira  a  José,  sigue  el  movimiento  que  hace 
éste  al  dejar  la  copa  y  escupe.) 

[Ejem! 

¿Desías  argo,  Varillas? 

¿No  me  lo  desía  usté? 

Yo  no  he  dicho  ni  una  letra. 

Pos  me  pareció  entender... 

Usté  disimule. 

(Aparte .) 

¡Vaya, 

esto  no  se  pone  bien ! 

Pa  que  rompa  este  muchacho 
ser  más  fino  es  menester. 

(Llena  dos  copas  y  ofrece  una  a  Varillas.) 
¿Te  sentará  mal,  Varillas? 

(Después  de  llevársela  a  la  nariz.) 

Aluego  se  lo  diré. 

(Beben  los  dos.) 

(Aparte.) 

¡  Estoy,  que  si  ahora  mesmito 
me  meten  un  alfiler, 
no  salta  gota  de  sangre ! 

(Bausa.  José  saca  la  petaca,  y  después  de 
hacer  un  cigarro,  se  la  ofrece  a  Varillas.) 
Yaya,  niño ;  asiéntate. 

Vaya  un  sigarrito. 

(Coge  la  petaca.) 

Grasias. 

(Se  pone  a  liar  el  cigarro  y  se  le  cae  el  ta¬ 
baco.  José  enciende  y  le  ofrece  lumbre.) 
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No,  señor;  no  pueo  encender... 

Se  me  ha  caío  el  tabaco... 

¿  Quieres  más  ? 

No,  no;  ¿pa  qué? 

Estoy  seguro  que  lío 
y  se  me  cae  otra  vez. 

(Pausa.) 

Va  apretando  er  calorsito... 

Ya...  ya...  Pero,  ¿ha  visto  usté? 

Y  er  sielo  está  encapotao. .. 

(Con  intención.) 

pero  no  asierta  a  romper. 

(Ay  arte.) 

Este  no  dise  ni  pío. 

-  (Aparte.) 

¿Cómo  empiezo? 

¡  Ejem ! 

¡  Ejem ! 

Varillas,  otro  vasito... 

Bueno,  como  quiera  usté. 

Ciaro,  hombre  ;  con  una  ruea 
no  anda  dengún  carro  bien. 

(Beben;  pausa.) 

(Aparte.) 

¡Vaya,  pues  yo  me  desío ! 

(Alio.) 

Oiga  osté,  señor  José  ; 
yo  tengo  a  usté  qme  decirle 
cosas  mu  serias. 

¡  Mu  bien  ! 

Pues  desembucha,  muchacho, 
que  ya  escucho. 

Verá  usté  ; 

tengo  un  así... 

(Señalando  la  garganta  y  enjugándose  los 
ojos.) 

(Hace  lo  que  Varillas.) 

Pues  lo  mesmo 

lo  tengo  yo... 

(Sorprendido.) 


¿Usté  también? 


—  58  ; 


* 


José 

Varillas 


José 

Varillas 


José 

Varillas 


José 

Varillas 


José 

Varillas 

José 

Varillas 


(Suspirando.) 

La  verdá,  que  cuando  un  hombre 
joven  y  no  de  mal  ver, 
se  encuentra  solo  en  el  mundo, 

¿  quié  usté  decirme  lo  que  es  ? 

Un  solitario,  que  tiene 
más  tristeisa  que  un  siprés. 

¿Y  qué  pinta  uno  tan  solo? 

¿Me  quiere  usté  responder? 

Por  eso  tengo  esta  pena 
tan  grande,  señor  José. 

La  verdá  que  un  hombre  solo 
y  escabalao...  poco  es. 

Por  eso  yo... 

(Aparte.) 

¡No  me  atrevo! 

(Alto.) 

Ni  lo  que  digo  me  sé. 

Vamos  con  otro  traguito. 

Mi  consuelo  es  el  beber. 

(Beben.) 

Yo  no  conocí  a  mi  padre... 

¡  Bueno,  mi  padre  es  usted ! 

¿  Yo  ? 

(Aparte.) 

¡Ná,  que  me  desí  o! 

(Deja  la  copa  sobre  la  mesa ,  se  levanta  con 
decisión  y  habla  muy  de  prisa.) 

Yo  estoy  loco  por... 

¿Por  quién? 

¡  Por  Carmela ! 

¿Por  mi  hija? 

(Más  de  prisa  todavía.) 

¡Por  su  hija,  señor  José! 

Yo  la  quiero  con  locura, 
como  no  creí  querer, 
y  la  quiero  como  quieren 
toos  los  hombres  de  bien ; 
y  si  usté  da  su  permiso', 
por  ella  le  juqo  a  usté 
que  dentro  de  cuatro  meses 
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será  Carmen  mi  mujer. 

(Respirando  como  el  que  se  ahoga.) 

Vamos,  que  too,  por  fin, 
de  un  golpe  se  lo  sorté. 

( También  muy  de  prisa.) 

Yo  sé  que  tú  eres  mu  güeña, 
y  eres  honrao  y  eres  fiel, 
que  picas  bien...  pocas  veces, 
y  que  te  apresia  Manuel, 
y  que  te  apresiamos  toos 
y  que  tú  nos  quieres  bien ; 
de  moo  que  isi  ella  es  gustosa 
o  si  ya  sus  entendéis, 
por  mí  no  hay  inconveniente, 
ahí  la  tienes,  pa  ti  es. 

(Respira  fuerte.) 

Grasias  a  Dios  y  a  los  santos 
que  de  desirlo  acabé. 

Beme  usté  un  abrazo,  abuelo. 

¡  Corno  si  quisieras  tres ! 

¡Y  derne  ¡otro  par  de  copas 
pa  celebrar  esto  bien! 

(Se  abrazan  sin  soltar  las  copas.) 

Aprieta  juerte,  muchacho! 
i  Apriete,  señor  José ! 

¡  Ay,  qué  alegría  tan  grande ! 

¡Qué  feliz  que  voy  a  ser! 

(Después  de  desabrazarse  y  mirando  la  jarra 

vacía.) 

¡Si  tardamos  un  poquito 
nos  bebemos  un  tonel ! 

(Quedan  abrazados,  cada  uno  con  el  vaso  de 
vino  en  la  espalda  del  otro.  Los  sorprende 
Prudencia,  que  sale  del  cortijo  con  útiles  ne¬ 
cesarios  para  poner  la  meSa.)  , 

( Mirándolos .)  *  ¡ 

¡Tal  como  yo  lo  esperaba! 

1  Josú . . . !  ¡  V aliente  familia ! 

(Separándose  de  Varillas  y  limpiándose  las 

lágrimas.)  ' 

¡Puensia,  qué  arto  más  serio! 
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¡Seña  Prudencia,  mi  vía 
es  de  estés!  (Enternecido.) 

Se  estima,  hijo. 

¡Cómo  estáis,  Virgen  María! 

¿  Estás  conforme  ? 

Tú  mandas. 

¡  Qué  arto  más  solemne ! 

Mira, 

si  conforme  tienes  una 
llegas  a  tener  más  hijas, 
lo  que  es  con  los  petitorios 
pones  cara  la  bebía. 

( Salen  Carme  a  y  Rorario  con  más  útiles 
para  poner  la  me  a.) 

(A  Carmela.) 

¡Too  arreglao,  retrechera! 

¿  Ves  ? 

¡  Que  sea  pa  bien,  niña ! 

Día  es  hoy  de  regosijo. 

Vente  conmigo,  Varillas. 

¿Ande  vais? 

A  la  'boega, 

que  quieo  escoger  la  bebía 
que  en  la  sena  de  esta  noche 
a  los  convidaos  se  sirva. 

Al  lao  de  tus  cumpleaños, 
el  noviazgo  de  la  niña 
hay  que  selebrar. 

¡  José... ! 

Prudensia,  un  día  es  un  día. 

(Se  van  José  y  Varitas  por  la  puerta  de  la 
bod.ga.) 

Vosotras  dos  ocuparse 
de  poner  la  mesa.  Mira, 
ahí  te  dejo  los  manteles 
y  las  servilletas  limpias  ; 
ahí  tenéis  platos,  cubiertos 
y  de  too.  Y  andar  apri:a, 
que  ya  no  deben  tardar 
.os  convidaos. 
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En  seguía. 

(Prudencia  entra  en  el  cortijo.  Carmela  y  Ro¬ 
sario  se  'ponen  a  arreglar  la  mesa.) 

¿Estás  contenía? 

Ya  ves, 

contenta  y  enamora 
y  novia  formal...  No  es  ná. 

(Con  alegría.) 

Llevas  rasón. 

(Con  tristeza.) 

¡Y  después 

él  es  tan  güeno  pa  mí  1 
¿Le  quiés  mucho? 

Consiera : 

si  umcho  no  le  quisiera, 

¿le  hubiese  dicho  que  sí? 

La  traisión  es  mu  amarga, 
y  aquel  que  a  querer  se  obliga 
y  engaña,  Dios  le  castiga 
a  la  corta  o  a  la  larga. 

¿Es  por  mí  lo  que  has  hablao? 

¿Porque  sabes...? 

(Interrumpiéndola.) 

¿Quiés  callar? 

¿Cómo  te  iba  yo  a  faltar...? 

( Acercándose  y  cogiéndole  cariñosamente  la 
mano.) 

Pero  ya  que  hemos  mentao 
tu  sentir,  hablemos  de  él 
como  hermanas,  francamente ; 

Rosario,  hases  malamente 
engañando  a  Raafel. 

Yo... 

¿Por  qué  le  hases  sufrir? 

¿No  es  güeno,  noble  y  honrao? 

¿No  te  quiere...?  ¿No  le  has  dao 
palabra?  ¡Pues  a  cumplir 
noblemente  lo  ofresío  1 
Con  él  dichosa  serás... 

Con  Manuel,  ¿qué  sacarás? 

¿Va  a  ser  Manuel  tu  marío? 
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¿Qué  sabes  tú? 

(Con  orgullo.) 

(Con  dulzura.) 

Consiera 

que  siendo  lo  que  es  Manuel, 
no  es  ¡ya  mujer  propia  pa  él 
una  probe  cortijera. 

¿Qué  pintas  pa  ‘él ?  Una  más. 
Pa  el  otro  lo  serás  tóo, 

¡tóo,  Rosario...!  De  moo 
que  güelve  el  paso  pa  atrás. 
Piensa  que  igual  te  susee 
que  al  pájaro  que  en  el  vuelo 
primero  quié  dir  al  sielo, 
y  prueba,  y  prueba,  y  no,  pué 
porque  es  probé  su  sostén... 
hasta  que  ar  fin,  conven  sío>, 
se  aguanta  y  se  giierve  al  nía, 
y  allí  lo  pasa  tan  bien. 

¿Y  quién  pue  er  corasón 
sujetar. . .  ?  ¡Tú  no  tiés  alma  ! 

I  Mucha !  Pero  tengo  calma 
y  pruensia  y  reflexión. 

La  qu/e  a  uno  por  otro  orvía, 
con  los  dos  mal  ha  jugao: 
con  uno,  por  engañao ; 
con  otro,  porque  no  fía. 

¿No  fía  dises? 

¿  De  quién  ? 

j  De  quien  asina  prosee ! 

La  que  a  uno  engañó,  ¿no  puee 
al  otro  engañar  también? 
i  Me  estás  fartando ! 

(Con  ira.) 

¿Y>o? 

¡Sí! 

Muchacha,  naa  más  lejos 
de  mi  aquél ;  te  doy  consejos. 

I  Guárdalos  toos  pa  ti 
si  te  son  de  menester, 
que  no  te  los  he  pedio ! 
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Piensa  en  lo  tuyo  ;  en  lo  mío, 
yo  isola  me  lie  de  meter. 

(Ofendida.) 

Pues  oye,  si  así  lo  tomas, 
allá  tú  con  ellos  dos. 

¿  A  mí  qué  ?  Quea  con  Dios 
y  con  tu  pan  te  lo  comas. 

(Entra  en  el  cortijo  haciendo  un  gesto  des, - 

deños  o.) 

(V ensaliva  y  después  de  una  pausa.)  . 

Es  que  pa  golverse  atrás  í 

es  tarde...  ¡Si  ya  no  pueo! 

(Rafael  entra  izquierda,  mira  un  momento  a 
Rosario  y  se  dirige  a  ella.) 

¡  Grasias  a  Dios  que  te  ,veo ! 

¡  Rafael ! 

(Intenta  retirarse.) 

¡  Aguarda  !  ¿  Aónde  vas  ? 

(Con  agonía  dolorosa.) 

¿Me  juyes? 

¿Juirte  yo  ? 

(Con  serenidad  fingida.) 

¿Creiste  que  no  llegara 
de  entendernos  cara  a  cara 
nunca  la  hora?  ¡Ya  llegó! 

(Con  sarcasmo  amenazador .) 

Mentir  la  juraa  fe 
y  no  oir  al  engañao, 

I  qué  güeno,  qué  descansao, 
qué  cómoo  isería!,  ¿eh? 

Desir,  «esto  se  acabó, 

de  hoy  más  ni  verle  ni  hablarle...» 

(Con  ira.) 

Pues  no  es  eso,  hay  que  escucharle. 
¡Rafael...! 

(Temerosa.) 

A  eso  vengo  yo,  ¡ 
a  hablarte,  a  desirte  que  eres 
traidora,  que  me  has  vendió 
y  ultrajan  y  escarnesío, 

¡  que  mientes,  que  no  me  quieres ! 
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¡Yo,  Rafael...! 

,  Tú,  cuyo  nombre 

era  toa  mi  alegría, 
no  me  quiés,  j  más  entoavía ! 

¡Mucho  más...!  ¡Quiés  a  otro  hombre! 
¡  A  Manuel ! 

¡Oye...  í 

¡  A  Manuel ! 

I  Ay ! 

Rases  bien  en  temblar, 
porque  me  voy  a  vengar 
sin  compasión  de  ti  y  de  él. 

(En  un  arranque  de  pasión.) 

1  De  él  no  !  ¡  Con  él  no  te  atrevas ! 

(Can  angustia  y  rencor.)  • 

¡  Qué  grito  tan  bien  sentío ! 

Del  corasón  te  ha  salió, 

¡  como  que  es  ande  le  llevas ! 

¿  Y  dises  que  no  ?  Vengarme 

de  él,  de  ti...  ¿Qué  voy  a  haser? 

(Amargado.) 

Pero  responde,  mujer ; 

¿cómo  pudiste  engañarme? 

¿  Cómo  has  puesto  entre  los  dos 
a  ese  hombre...?  ¿Cómo  has  podio 
vender  a  quien  te  ha  querío 
como  a  Dios...?  No.  ¡Más  que  a  Dios** 
¿Más  que  a  Dios  dije...?  ¡Ea,  sí! 

Lo  he  dicho  y  no  me  arrepiento. 

En  Dios  se  piensa  un  momento. 

Yo  pensaba  siempre  en  ti. 
(Confundida.) 

¡ Rafael...  ! 

( Con  pasión.) 

Lo  sabes,  ¿  verdá  ? 

¿Que  tú  sabes  que  perderte 
mesmamente  que  la  muerte 
pa  este  desgrasiao  será? 

(Con  dolor.) 

Entonses,  ¿a  qué  me  engañas? 
j  Si  no  creo  en  ti  esa  aisión ! 
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Tú  no  pués  sin  compasión 
esgarrarme  las  entrañas. 

¡Di  que  no!  Dilo...  y  te  creo... 
y  estoy  pronto  a  perdonar... 

¡Qué  a  perdonar...!  ¡A  orviar 
que  pensaste  en  él ! 

Rosario 

(Haciendo  un  esfuerzo.) 

¡No,  puco...! 

¡No  pueo... ! 

Rafael 

(Atónito.) 

¡  Que  no  pué  ser ! 

Rosario 

Oye,  Rafael;  ,te  lo  ruego; 
óyeme  y  orvía  luego 
y '  pa  ‘siempre  a  esta  mujer. 

Rafael 

¿Me  lo  exiges? 

Rosario 

No  lo  exijo ; 

te  lo  ruego. 

Rafael 

Habla  ;  di. 

Rosario 

Cuando  sin  padre  me  vi, 
me  trajeron  al  cortijo. 

Era  vo  iniña  entoavía, 
y  aquí  a  mis  padres  lloraba 
porque  ya  cuenta  me  daba 
de  lo  mucho  que  perdía 

#  ' 

al  perderlos  ;  que  si  aquí 
pan  y  calor  me  ofresieron, 
sin  embargo,  no  me  dieron 
las  earisias  que  perdí. 

Sierto  me  daban  su  pan, 
procuraban  mi  alegría ; 
pero  hay  besos  en  la  vía 
que  sólo  los  padres  dan. 

Rafael 

Tus  tíos... 

Rosario 

Al  lao  de  ellos 
noté  que  argo  me  fartaba, 
y  yo  cuenta  no  me  daba 
que  eran  los  besos  aquellos  ; 
las  frases  que  no  he  de  oir 
por  mucho  que  ellos  me  alaben: 
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esa3  palabras  que  saben 
sólo  los  padres  desir. 

Esto  de  menos  echaba, 
cuando  me  dijiste  un  día 
argo  que  se  paresía 
a  lo  que  mi  padre  hablaba. 

¡  Bien  me  pagas  lo  que  hise  1 
I  Hablaste  a  mi  corasón, 
y  sin  saber  la  rasón 
yo  poco  a  poco  te  quise  1 
Mi  corasón  era  niño, 
y  al  oirte,  no  sabía 
que  existen  en  nuestra  vía 
muchas  clases  de  cariño. 

El  tiempo  pasó,  y  Manuel 
me  fué  de  amores  hablando, 
y  entonses  me  fui  enterando 
tristemente,  de  que  aquel 
cariño  que  te  tenía 
se  encontraba  muy  distante 
de  aquella  pasión  de  amante 
que  tu  'alma  por  mí  sentía. 

Que  cuando  a  Manuel  oí 
despertó  en  mi  corasón 
la  misma  siega  pasión 
que  tú  sentías  por  mí. 

I  Qué  terrible  padeser ! 

Manuel... 

(Con  ira.) 

¡No  mientes  su  nombre! 
Pero,  ¿  qué  te  ha  dao  ese  hombre 
pa  enloqueserte,  mujer  ? 

¿Es  que  vale  más  que  yo? 
(Arrogante.) 

Ni  en  querer,  ni  en  valentía, 
ni  en  lealtá,  ni  en  hombría 
de  bien...  ¡Te  digo  que  no! 

(Con  sarcasmo.) 

¿Tu  preferensia  será 
porque  es  más  rico? 
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(Avergonzada.) 


¡Dios  mío! 


¿  Quó  dises  ? 

¿No  te  has  vendió? 
Mejor  pa  ti  si  es  verdá. 
(Suplicante.) 

I Rafael... ! 

Entonses,  ¿  por  qué 
quieras  a  él  mejor  que  yo?  ¡No! 

El  ni  siquiera  soñó 
en  querer  como  yo  sé. 

Te  quiso  por  presunsión, 
pa  lusirte,  pa  feriarte  ; 
yo  te  quise  pa  llevarte 
dentro  de  mi  corasón. 

Manuel,  pa  haser  tabla  rasa 
de  tu  honra ;  yo,  pa  guardar 
tu  honra  y  ponerle  un  altar 
en  mi  pecho  y  en  mi  casa. 

Yo,  pa  que  a  los  pies  de  Dios, 
arrodillaos,  juese  mía ; 
él,  pa  haserte  su  quería ; 

¿  quién  quiere  más  de  los  dos  ? 

¡  Oh,  calla,  calla,  Rafael  1 
¿  Es  la  fama  que  merese 
la  que  motivos  te  ofrese 
pa  preferirlo...?  Sierto.  El 
sale  con  traje  bordao 
a  la  plasa  a  torear, 
y  toos  le  puen  mirar 
y  es  por  toos  festejao. 

¡  Qué  guapo  !  ¡  Qué  güen  torero  1 
¡  Pa  él  olés  y  palmas  son  1 
(Con  amargura  irónica.) 

¿Qué  vale,  en  comparasión 
con  él,  el  probe  vaquero? 

(Con  fiereza  y  orgullo.) 

Pues  oye.  Sin  esperar 
parmas  y  olés  y  argasara, 
va  el  vaquero,  cara  a  cara, 
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a  las  reses  a  buscar  ‘ 
y  juega,  a  juego  reñío 
y  bravamente  se  porta. 

¡  Si  muere,  a  nadie  le  importa  I 
j  Si  vense,  quién  lo  ha  sabio ! 

Naide,  ¿verdá...?  ¿Quién  pensara 
que  al  toro  que  a  él  le  cogió 
lo  he  llevao  manso  yo 
por  delante  de  mi  vara? 

I  Basta ! 

¿  Basta  ? 

¿  A  qué  seguir  ? 

Si  yo  atrás  no  gorveré 
de  lo  que  hise. 

(Con  calma  siniestra.) 

Ya  lo  sé ; 

pero  me  tendrás  que  oir 

y  saber  que  no  has  tenío 

rasón  pa  haser  lo  que  hisiste ; 

pa  ser  lo  infame  que  juiste 

con  quien  tanto  te  ha  querío ;  • 

que  cuanta  menos  rasón 

tengas  pa  haser  lo  que  has  hecho, 

tendré  yo  mayor  derecho 

pa  no  tener  compasión. 

¿Qué  es  lo  que  intentas? 

Quitarle  " 

el  amor  que  tú  le  das. 

¿Quitárselo?  No  podrás. 

¡  Pero  sí  puedo  matarle ! 

Mas  no  piensa  tu  rencor 
que  él  se  puede  defender... 

¿0  acaso  diste  en  creer 
que  él  no  tiene  tu  valor  ? 

(La  mira  rencorosamente.  Después  de  una 
pausa.) 

¡Valor...!  ¡Valor...!  ¡No  mostraba 
mucho  valor  aquel  día 
en  que  derribao  caía 
y  socorro  me  gritaba...  ! 
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Y  a  su  socorro  llegué 
y  en  el  lause  roe  metí 
y  con  el  toro  salí 
y  su  eixstencia  salvé ; 
por  salvarle  sin  espera 
de  ver  mi  valor  premi  ao, 
solo,  sin  traje  bordao, 
sin  que  denguno  me  viera ; 
por  defenderle  la  vía 
porque  le  miré  perdió, 
porque  era  un  hombre  rendío 
que  socorro  me  pedía... 

Le  salvé,  y  él  me  pagó 
robándome  tu  querer... 

Ahora,  responde,  mujer, 

¿  quién  vale  más,  él  o  yo  ? 

(Suplicante  y  avergonzada.) 

Rafael... 

¡Y  aún  replicarás 
que  no  puós  dejarlo...  ! 

(Esforzándose.)  Sí... 

¿  Que  no  pués  ya  ser  pa  mí  ? 

No.  ¡Qué  vergüenza!  ¡Jamás! 

(Dando  a  la  frase  entonación  propia  de  mujer 
que ,  habiendo  sido  de  otro ,  repugna  ofrecer  su 
deshonra  a  quien  antes  la  quiso.) 

¡  Jamás  ! 

¡  Qué  vergüenza ! 

(Pausa;  sorprendido.) 

¿Qué?  ¿Acaso...?  ¡No! 

¿Qué  he  pensao? 

( Desesperadamente . ) 

¡Suya  tú...!  ¡Tú,  a  cuyo  lao 
siempre  temblando  llegué...  1 
I  Tú  suya ! 

(Con  celosa  desesperación.) 

¡Nunca!  ¡Jamás...! 

(Coge  a  Rosario  de  la  mano  bruscamente 
Ella  baja  la  cabeza  confundida.) 

¡  Jura  que  es  falsa  mi  idea ! 
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¡  Jura  por  él,  manque  sea, 
si  es  él  lo  que  quieres  más ! 

¡Júralo!  ¿A  qué  te  detienes? 

(Sacude  con  rudeza  el  brazo  a  Rosario,  qu¿ 
quiere  desasirse.) 

¡  Suelta  !  ¡  B)éja*ie,  Raí'ael ! 

(Sale  Manue  del  corti]o  y  los  conteinp’a  sor 
prendido.) 

Pero,  ¿no  juias? 

Manuel... 

(Corre  a  amparar  re  en  Manuel.) 

¿Qué  pasa  aquí? 

(  C  071  arroya7icva.) 

I A  tiempo  vienes ! 

(Con  alegría  siniestra.) 
i  Pa  qué  ? 

Pa  dejar  sanjao 
un  resquemor  que  he  tenío. 

4  Cuál  ? 

¡  Pensar  que  eso  era  mío 
y  que  tú  me  lo  has  robao ! 

¿  Cómo  ? 

(Avanzando.) 

¿Más  ciato  he  de  habar? 

|  Tú  verás ! 

(Con  desprecio  ) 

Digo  también... 

¿Qué? 

(Impaciente.) 

¡  Que  no  hay  quien  sea  quién 
pa  venírmelo  a  quitar! 

¿No? 

(Avanzando  más.) 

Manuel... 

(lnierponiéndo  e  ) 

¿Te  atreves  tú? 

¡No  me  atrevo;  me  atreví! 

¿  De  veras  ? 

¡  De  veras  I 

¿Sí? 
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No. 

(Interponiéndose.) 

¡  Manuel,  por  tu  salú  I 
¡  Pues  anda,  tira  pa  allá 
si  a  ganarlo  te  desíes ! 

(Dirigiéndose  a  la  izquierda.) 

Ya  lo  verás. 

¡No  te  orvíes 

que  la  vía  va ! 

¡  Esa  va  I 

Andancio. 

(A  Manuel.)  ¡Yo  te  lo  ruego! 

(Dentro  se  oyen  gritos  alegres.) 

¡Viva!  ¡Bien! 

(Contrariado.) 

¡  Gente ! 

Corriente. 

(Con  calma.) 

Como  pa  esto  sobra  gente, 
será  luego. 

Será  luego. 

(Salen  por  derecha  unos  Mozos  y  Mozas  sal • 
tando  y  jugando.  Garrocha  con  ellos.  Ma¬ 
nuel  y  Rafael  se  apartan  de  Rosario.  Rafael 
se  dirige  a  Garrocha.) 

¡Hola,  Rosario! 

(Saludando.) 

¡  Manuel ! 

Ya  estamos  tós  aquí. 

¿Está  ya  la  sena? 

(Que  sale  del  cortijo.) 

¡Sí! 

(Aparte  a  Rafael.)  ' 

¿  Qué  te  pasa,  Rafael  ?  1 
(Rabian  bajo  aparte.) 

(Que  sale  de  la  bodega  con  José.) 

¡Dios  guarde  a  la  güeña  gente! 

Peft  y  la  señora  Prudencia, 

¿  aónde  está  ? 

Haiga  pasensia. 
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(Sale.) 

y  el  que  quiera  que  se  siente. 
Carmela,  sillas  arrima. 

Que  cumpla  muchos  desea 
quien  le  habla. 

Y  yo  los  vea. 

Felisiaes. 


Se  estima. 

(Todas  felicitan  a  Prudencia.  Animación  y 
alegría.  Manuel  y  Rosario  vuelven  a  reunir¬ 
se.  Carmela  entra  en  el  cortijo.) 

Dejaos  de  cumplimientos 
y  a  alegrarse  y  a  beber, 
que  a  toes  yo  os  qiÜero  ver 
esta  noche  más  contentos 
aue  castañuelas,  ¿estamos?, 
uue  pa  eso  habéis  venío... 

Conque  niñas,  al  avío... 

A  ver  si  nos  alegramos. 

Llena  de  vino  la  jarra ; 

¿no  me  oyes?  (A  Rosario.) 

Voy  al  instante. 

Pero  qué  haséis,  ¿no  hay  quien  cante? 

¿No  hay  quien  toque  la  guitarra? 

Aquí  hay  quien  canta. 

(Con  una  guitarra . ) 

Y  quien  toca. 

Quien  baile  no  ha  de  faltar. 

(Al  que  cogió  la  guitarra.) 

Déjate  ahora  de  tocar. 

Tú,  José,  sierra  la  boca. 

Ahora  a  señar,  y  después 
cantaremos,  bailaremos. . . 

Eso  es,  y  beberemos. 

¿Verdá,  Varillas? 

Lo  es. 


Como  fué  largo  er  camino, 
mientras  que  sale  la  sena 
echaréis  un  trago.  Llena 
toas  las  copas  de  vino. 

(A  Varillas.) 
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(Aparte.) 

¿Tiemblas,  Rosario?  ¡No  hay  caso! 
j  Sí,  tiemblo  por  ti,  Manuel ! 

( Aparte  a  Garrocha.) 

¿Lo  ves?  Ya  está  junto  a  él. 

Que  ca  cual  coja  su  vaso. 

(Todos  lo  hacen  alégreme  ente.) 

(Aparte  a  Garrocha.) 

¡  Es  ya  demasía  pasiensia ! 

¡No  se  dejan  de  mirar! 

Ahora  vamo  a  brindar : 

¡  Por  osté,  seña  Prudensia ! 

(Todos  beben.) 

¡Es  que  se  burlan  los  dos 
de  mí ! 

(Aparte  a  Garrocha.) 

¡Rafael,  espera! 

(Aparte  a  Rosario,  sujetando  la  copa  qui 
ésta  se  bebe  y  desafiando  a  Rafael.) 

No  te  la  bebas  entera. 

(Sale  con  una  fuente  humeante,  que  pone 
sobre  la  mesa.) 

¡  Aquí  está  la  grasia  e  Dios ! 

(Aparte  a  Manuel.) 

¿  Qué  es  lo  que  intentas,  Manuel  ? 

Déjame  en  el  fondo  un  poco. 

(Rosario  bebe  y  después  da  su  copa  a  Ma 
miel.) 

Mira,  ¿  no  ves  ? 

(A  Garrocha.) 

¿Estás  lodo? 

(Le  detiene.) 

(Furioso.) 

I  Le  da  su  copa ! 

1  Rafael ! 

( C  onteniéndole. ) 

¿Y  él  en  donde  ella  bebió 
pondrá  sus  labios?  ¡Que  pruebe! 

(Va  a  b  eber  Manuel  y  Rafael  avanza  y  le 
guita  la  copa  de  la  mano.) 
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¡  En  esta  oopa  no  bebe 
ningún  hombre  más  que  yo ! 

¡  Rafael ! 

( Avanzando* .) 

1  Suelta ! 

(A  Garrocha.) 

I  Cuidaol 

(A  Manuel.) 
j  Dame  esa  copa,  Rafael ! 

¡Ven  a  buscarla,  Manuel! 

Pero,  ¿  qué  es  lo  que  ha  pasao  ? 
¡Te  la  quitaré  1 
(Le  sujetan.) 

¿Qué  es  esto? 
¿  Aquí  bebió  esa  mujer, 
y  tus  labios  quiés  poner 
aonde  ella  los  ha  puesto...? 

¡No  será! 


¿  Por  qué  rasón  ? 

¡  Porque  al  que  lo  hisiera,  igual 
que  rompo  yo  este  cristal, 
le  rompiera  er  corasón  1 
(Tiro,  la  copa.) 
j  Suelta ! 

I  Que  pruebe ! 

¡  Rafael ! 


¿  Me  retas  ? 


¿No  ves  que  sí? 
¿Y  tú  no  miras  que  aquí 
(Bajo  a  Rafael.) 
no  podrás  contra  ella  y  él  ? 
Seguros  están  los  dos... 

Es  sierto.  Ya  nos  marchamos. 
(Serenándose.) 

Ostés  disimulen. 

(A  Garrocha.) 

Vamos. 

Quearse  ostés  con  Dios. 
(Volviéndose  a  Rosario  y  Manuel.) 
Pero  enantes  de  marchar 
bueno  será  que  os  avis^... 


¡  Por  lo  mucho  que  te  quise, 
que  me  la  habéis  de  pagar ! 

(Se  dirige  al  foro  con  Garrocha.  Varillas,  los 
Mozos  y  José  sujetan  a  Manuel.  Rosario  llo¬ 
ra.  Los  demás  quedan  aún  suspensos  y  sor¬ 
prendidos.)  —  (Telón.) 


* 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  en  el  segundo. 

Es  de  noche.  La  luna  llena  inunda  de  luz  plateada  el  es¬ 
cenario- ■  A  un  lado,  apartada,  la  mesa  donde  han  co¬ 
mido  los  invitados.  En  la  otra  mesa ,  vasos  y  barreñoi 
con  limonada .  Antes  de  levantarse  el  telón  se  escucha 
ruido  de  castañuelas  y  guitarras.  Al  cesar  el  ruido  de 
las  castañuelas  se  oye  cantar  la  copla  siguiente : 

Una  cordera, 
de  tanto  acariciarla 
se  gorvió  fiera... 

Así  son  las  mujeres, 
de  tanto  acariciarlas 

ñeras  se  güerven. 

o 

Al  terminar  la  copla  suenan  otra  vez  las  castañuelas  y 
se  levanta  el  telón. 

El  cuadro  que  se  presenta  a  la  vista  del  público  ha  de 
tener  un  gran  colorido  andaluz .  En  el  centro,  en  prime / 
término ,  bailan  dos  parejas  de  mozos  y  mozas,  que 
tocan  las  castañuelas.  En  el  centro  también,  pero  más 

en  segundo  término ,  un  mozo  tocando  la  guitarra  y  olio 
que  canta.  Alrededor  de  ellos  Carmela,  Varillas,  Mo~ 
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zas  y  Mozas,  que  acompañan  el  baPe  focando  castañue¬ 
las.  Rosario,  sentada  sola  en  primer  término  a  la  de¬ 
recha,  medio  vuelta  de  espaldas  a  los  demás ,  apoyando 
la  cara  en  la  palma  de  la  mano  y  el  codo  en  el  res¬ 
paldo  de  la  silla .  A  la  izquierda,  también  sentados  lejos 
y  como  entristecidos,  el  señor  José  y  la  señá  Prudencia. 


Voces 
Un  mozo 
Una  moza 
Otra  moza 
Otra  moza 

Varillas 

Cantador 


Carmela 

Varillas 

Bailador 

Otro  mozo 

Carmela 


Varillas 


¡  Olé  !  ¡  Ole  !  ¡  Viva !  ¡  Bien ! 

¡Así,  mosita,  se  baila!  ¡ 

¡  Así  se  mueven  los  brasos ! 

¡Y  se  toca  la  guitarra! 

¡Bien  los  buenos  tocaores ! 

¡Manilas  de  pura  plata! 

Canta  otra  copla. 

¡  Silencio, 

si  es  que  queráis  escucharla  I 
(Se  hace  el  silencio;  los  bailadores  sigueh 
bailando  sin  acompañarse  de  las  castañue¬ 
las.  El  mozo  cania  al  son  de  la  guitarra.) 

«El  león  de  la  sierra 
ruge  de  sel  os 
al  ver  a  su  leona 
en  braso  ajeno... 

Ruge  y  sollosa, 

que  hasta  las  fieras,  niña, 

de  amores  lloran.» 

¡  Olé  lo  bien  dicho,  niño ! 

¡  Así  se  toca  y  se  canta ! 

Vamos  a  dejar  el  baile 
que  esta  mosita  se  cansa. 

Y  éste  de  tanto  cantar 
tiene  seca  la  garganta. 

Aquí  limoná  tenéis 

que  está  más  fresca  que  el  agua 

que  baja  desde  los  picos 

de  la  sierra. 

Pues,  mi  alma, 
prepárate  unos  vasitos 
que  sabrán  a  gloria  santa, 
si  los  sirven  esas  manos 
tan  bonitas  y  tan  blancas. 


José 

Prudenc. 

José 


Prudenc. 


José 


Prudenc. 

José 

Prudenc. 


Un  mozo 


Carmela 


Varillas 


(Forman  grupo  alrededor  de  la  mesa, 
niela  ¿irve  limonada.) 

Pruensia,  estoy  deseando 
que  los  invitaos  se  vayan. 

¿  Por  qué  ? 

Porque  dende  enantes 
yo  no  sé  lo  que  me  pasa 
que  he  perdió  la  alegría... 

¡  Cualquiera  se  lo  esperaba  1 
en  una  noche  corno  ésta 
de  diversión  y  jarana 
estar  a  punto  de  que  1 
ocurriese  una  desgrasia. 

¡Y  menos  ,mal  que  Rafael 
a  la  postre  tuvo  carma, 
porque  si  no,  lo  que  en  risa 
y  en  regosijo  empesaba, 
hubiera  acabao  en  suspiros 
y  en  amarguras  y  en  lágrimas. 

¡Ojalá  que  aquí  se  quee 
ese  disgusto  y  no  traiga 
consecuensias. 

¿Tú  te  las  temes? 

Sí  las  temo.  La  amenasa 
de  Rafael  es  cosa  grave. 

Tiemblo  sólo  al  recordarla, 

que  si  hoy  se  ha  dio  pa  el  pueblo, 

tal  ves  que  güerva  mañana. 

(Siguen  hablando  bajo.) 

(A  otro,  en  el  grupo  que  formaron.) 

1  Eres  una  ansiosa,  niña, 
porque  ya  va  la  cuarta 
ves  que  bebes...  1 

Haya  pas... 

que  aquí  de  beber  no  farta 
y  se  trae  otro  barreño 
de  limoná  si  se  acaba 
éste.  ¿Tú  quieres? 

¿  Preguntas 

cuando  tú  sabes  que  mandas  ? 

Si  no  me  lo  das,  pasensia... 
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Carmela 

Varillas 

José 

Prudenc. 


José 

Prudenc. 

José 

Prudenc. 

José 

Prudenc. 

José 

Prudenc. 


No  'me-  pongas  esa  cara  ; 
te  daré  el  úrtimo  vaso...  1 
¡  Pues  a  tu  saló,  mi  alma  1  (Beben.) 
(A  Prudencia.) 

Mañana  para  Madrí 
sale  Manuel... 

¿  Y  eso  basta  ? 

Va  gol  verá.  ¡Cuando  güerva  ' 
ya  veremos  -lo  que  pasa ! 

Antes  de  que  esa  hora  llegue 
busca  a  Rafael,  le  hablas, 
estudias  sus  intensiones 
y  le  ruegas,  si  hase  farta. 

El  tié  mu  güen  corasón 
y  escuchará  tus  palabras. 

Yo  me  encargo  de  Manuel. 

A  Rosario  se  la  saca 
del  cortijo  con  cualquiera 
pretexto. 

Pues  con  mi  hermana, 
si  te  párese  a  ti  bien, 
a  Córdoba  se  la  manda. 

¿  Y  Manuel  ? 

Por  ahí  adrentro 
alejao  de  toas  anda, 
mu  serio,  mu  pensativo... 

Me  párese  que  argo  trama... 

Milagro  será  esta  noche 
que  aquí  se  esté  quieto. 

¡  Calla  I 

No  temas  ;  Rafael  se  ha  dio 
al  pueblo  ;  estará  en  su  casa... 

Pero  estará  meditando 
formas  de  tomar  vengansa.  j 
Por  esta  noche  no  hay  mieo, 
y  después  yo  iré  mañana 
a  verle  y  haré  que  queen 
toas  las  cosas  arreglaas. 

Y  esta  gente  no  quie  irse... 

Ya  llevan  tres  horas  largas 
entre  bailar  y  cantar 


José- 

y  dar  gusto  a  la  guitarra. 

Tengo  ganas  de  estar  sola.  ; 

Pues  lo  mesmo  a  mí  me  pasa.  i 

Un  mozo 

(Siguen  hablando*  bajo.) 

1  Mu  bien  pensao  ! 

Una  moza 

¡  Eso,  eso  1 

Prudenc. 

¿  Ande  vais  ? 

Varillas 

Aquí  a  la  espalda 

Carmela 

del  corral.  A  los  columpios. 

Lo  han  pedio  las  muchachas, 
y  puesto  que  ellas  lo  quieren 
iremos  a  columpiarlas. 

Si  les  molesta...  ! 

Prudenc. 

No,  hijos,  ' 

Un  mozo 

divertios  _  cuanto  os  plasca. 

Pues  andando.  ¡A  los  columpios! 

Una  moza 

¡  Carmela,  vamos  1 

Carmela 

¡  En  marcha ! 

Prudenc. 

Lo  importante  es  que  tú  hables  i 

José 

a  Rafael  pronto. 

Mañana 

■ 

Prudenc. 

mesmo  le  veré  en  el  jmeblo. 

¿  Irás  de  veras  ?  * 

José 

Sin  farta. 

Rosario 

( Salen  foro  izquierda  Carmela,  Varillas,  Mo¬ 
zas  y  Mozos.) 

( Viéndolos  marchar.  Con  despecho.) 

José 

Toas  me  güerven  la  esparda 
y  me  juyen. 

Claro  está. 

Rosario 

quien  malamente  se  porta, 

¿qué  otra  cosa  pué  esperar? 

¿Yo...? 

Prudenc. 

¡  Tú,  Rosario  ! 

Rosario 

¿  Yo  qué  he  hecho,  ? 

Prudenc. 

¡  Pues  podías  haser  más  I  ¡ 

de  puñalaas  se  dan 
y  cae  un  hambre  reonda 
pa  no  levantarse  más, 

Rosario  La  Cortijera. 
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Rosario 

Prudenc. 


Rosario 

Prudenc. 


Rosario 

Prudenc. 

Rosario 


José 


Rosario 

José 


Prudenc. 

José 


Prudenc. 


¿de  quién  sería  la  curpa? 

¿De  quién?  ¿Me  quiés  contestar? 
De  Rafael,  por  .su  acaloro. 

Tuya  sólo,  por  tu  afán 
de  presumir,  porque  tiés 
mucha  ansia  de  fegurar 
y  lo  que  te  farta  en  juisio 
te  sobra  de  vaniá. 

Pero... 

No  hay  pero  que  varga. 
Tuya,  que  hases  chocar 
a  dos  hombres  y  a  una  iguala 
la  entretenía  les  das. 

Tuya,  sí  ;  que  tú  has  venío 
con  tu  conducta  a  infernar 
este  cortijo  ande  siempre 
tuvimos  tranquiliá... 

Señora...  (Impaciente.) 

Lo  dicho,  dicho. 

Pues  oiga  usté :  si  tan  mal 
me  porto  aquí,  con  marcharme 
de  aquí,  ya  estamos  en  pas. 

(Con  enojo.) 

¿Es  asín  como  contestas 
a  los  que  te  dan  er  pan? 

Es  que  toos  son  ustés 
contra  mí. 

Pues  tú  eres  más : 
que  eres  sola  contra  tos, 
y  a  toos  hases  penar. 

¡Mala  muerte  pa  las  jembras 
que  ti  en  tu  caliá ! 

¡  Caima,  José  I 

¿  No  estás  viendo 
que  aún  se  engalla?  ¡Si  es  capas 
de  quitarle  la  pasiensia 
a  un  santo ! 


¿  A  qué  contestar 


asina  ? 

Yo  sólo  he  dicho 
que  si  en  mi  presensia  está 


Rosario 
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Rosario 

José 


Rosario 


Prudenc. 

José 


Prudenc. 


Rosario 


el  infierno  de  la  casa 
me  iré  de  ella.  (Con  altivex!.) 

¿  Callarás, 


mujer  ? 

I  Callarme... ! 

Pero  oye,  ( Indignado .) 

criatura,  ven  acá. 

Responde.  ¿Quién  a  ser  mala 
te  ha  podio  a  ti  enseñar? 

¿Fué  la  que  te  dió  la  vía? 

Esa,  no ;  esa  era  honrá ; 
y  si  como  te  dió  leche 
te  diera  su  arma  a  mamar, 
fueras  lo  que  ella,  una  santa, 
que  al  lao  de  Dios  está. 

¿  Lo  aprendiste  de  nosotros  ? 

No.  ¿  Pues  de  aónde  ese  afanar 
y  ese  orgullo  ?  ¿  Será  alerto 
lo  que  dise  aquel  refrán, 
de  que  en  toas  las  castas  una 
mala  mujer  se  ha  de  dar? 

¿Serás  tú  la  mujer  mala 
que  mi  sangre  eshonrará? 

(Rompe  en  sollozos  provócalos  por  la  ira.) 
¡Oh,  Dios  mío;  no  es  posible 
sufrir  un  martirio  igual ! 

(Con  ira  y  aparte.) 

¡  No  lo  sufriré  ! 

(A  José ,  por  Rosario.) 

1  Repara 

que  llora  1 

Déjala  estar. 

i  Si  llora  es  que  entoavía 
le  quea  argo  de  bondá  1 
Como  no  l.ore  de  rabia, 
que  en  ella  es  lo  natural. 

¡Varna-,  RosaiLo  ;  niña  1 
¡Aún  es  tiempo  de  ir  pa  atrás! 

¡  Es  tan  güeno  no  ser  malo  I 
Pero,  ¿aónde  está  mi  maldá? 

¿  Qué  es  lo  que  hise  ? 


V 


José 


Rosario 


José 

Prudenc. 

Rosario 


Prudenc. 

Rosario 

José 


Prudenci 

José 

Prudenc. 

José 


¿Y  lo  pregunta? 

¿Qué  has  hecho?  Pues  apartar 

pa  siempre  dos  voluntades,  > 

concluir  una  amista, 

serrar  dos  manos  que,  abiertas, 

se  extendían  pa  chocar  ; 

meter  en  briega  a  dos  hombres 

y  perder  tu  dinidá. 

Eso  has  hecho. 

¡  No,  mentira ! 

¿  Soy  la  primera  que  da 
palabra  a  un  hombre  y  le  deja? 

¿  0  es  que  ustés  dispondrán 
también  de  los  gustos  míos...? 

Eso  ,es  de  mi  volunta. 

En  el  querer  de  mi  pecho 
yo  tan  sólo  lie  de  mandar. 

¡  Claro !  En  hasiendo  tu  gusto, 

¿qué  ,te  importa  lo  demás? 

¡Rosario...!  >  ! 

Ya  se  lo  he  dicho...: 
si  ostés  conformes  no  están, 
me  iré.  (Con  mal  talante.)  • 

Pero,  criatura, 

¿  aónde  vas  a  ir 'si  te  vas? 

Ande  sea. 

¡  Mira,  calla ! 

Que  vas  a  haserme  eartar 
por  too  y  voy  a  arrancarte 
la  lengua,  (ylvanza  amenazador  hacia  ella.) 
¡Déjala  ya! 

Es... 

José,  vamos... 

Sí,  vamos  ; 

ande  no  puea  escuchar 

lo  que  habla,  que  si  la  escucho, 

peor  pa  toos  será. 

(Hace  ademán  de  irse  y  vuelve,  encarándose 
con  Rosario.) 

Pero  oye  antes :  si  a  Manuel 
le  ocurre  por  ti  argún  mal, 
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José  < 

i 

\  ^ 

i  ! 

í  T  i  ¡ 

Rosario 

i  ; 

t 

j 

Manuel 

Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 


ni  el  recuerda  de  tu  madre 
te  salva.  (A  Prudencia.) 

José... 

]  Míalas ! 

(Se  van  por  la  puerta  del  cortijo.  Manuel,  que 
ha  salido  momentos  antes  por  la  misma  puer¬ 
ta,  los  ve  marcharse  en  silencio.  Contempla 
a  Rosario ,  que  no  le  ha  visto.) 

Yoi  no  pueo  a  todas  horas  >  ; 

por  martirio  tan  cruel 
pasar...  <Y  luego  Rafael..., 

¿qué  hará  Rafael...? 

( Oculta  el  rostro  entre  las  manos,  con  llm- 
to  de  rabia  y  de  temor.) 

(Acercándose  y  separándole  las  inanos  del 
rostro.) 

¿Por  qué  lloras? 

¡Manuel...!  (Con  pasión  y  amargura. ) 

¿  Por  qué  tu  penar  ? 

¿Por  qué  tu  llanto  y  tus  quejas? 

¿  Si  de  mi  lao  te  alejas, 

qué  he  de  haser,  más  que  llorar? 

¡  Rosario  mía ! 

¡  Manuel  1 

¡No  he  de  llorar,  si  en  ti  estaba 
el  sostén  que  me  queaba, 
y  va  a  íartarme  hasta  él ! 

De  lejos  igual  que  aquí 
te  sostendré. 

¡No! 

¡  Que  no ! 

¿  Cómo  no,  queriendo  yo  ? 

Porque  al  mirarme  sin  ti, 
los  que  me  aborresen  ya, 
porque  mi  querer  te  he  dao, 
tendrán  espasio  sobran 
pa  herirme  a  su  voluntá. 

¡  Ay  de  quien  íartarte  intente 
mientras  güervo!  ¡No  podrán 
atreverse!  ¡No  lo  harán! 


Rosario 


Manuel 

Rosario 


Manuel 

Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 

Rosario 


Manuel 

Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 

Rosario  • 

Manuel 


Rosario 


¡  Lo  hasen  y  estás  tú  presente ! 
j  Si  ya  me  insultan  y  afean 
el  haberme  en  ti  fijao ! 

I  Si  hasta  me  han  amenasao. . .  ! 

¡  Rosario,  marditos  sean 
los  que  te  han  hecho  sufrir ! 

(Con  rencor  y  dejando  caer  las  palabras.) 
I Marditos...  I  ¡Pues  si  llegaras 
un  poco  antes,  ya  encontraras 
ocasión  pa  mardesir ! 

¡  Bien  a  la  cara  me  echaron 
haberte  querío  bien ! 

¡Y  bien  me  han  insultao... ! 

¿Quién? 

Los  viejos  que  te  criaron. 

¿  Ellos  ? 

¡  Cómo  me  han  tratao ! 

¿  Ellos  ? 

Sí ;  dichosa  juera 
con  que  sobre  ellos  cayera 
el  mal  que  me  han  deseao. 

¡  Oh,  no  ;  Rosario,  es s>  no ! 

¿No  dises...? 

Y  lo  repito. 

¿  Por  qué  ? 

Porque  no  permito 
que  les  farte  naide. 


he  de  oir...? 


¿Y  yo 


Rosario  mía, 
esos  están  juera  aparte. 

Harán  mal'  en  insultarte, 
pero  les  debo  la  vía  ; 
más  que  la  vía  mi  bien. 

¡  Jueron  tan  giren  os  pa  mí ! 
Pero,  ¿  a  qué  hablar  si  pa  ti 
jueron  mu  güenos  también? 

¿Te  han  tratao  con  dure' a? 
Pues  aguantarnos  ros  toca. 
Manuel . . . 


Manuel 


Rosario 


Manuel 

Rosario 

Manuel 

Rosario 


Manuel 


Rosario 
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Tú  a  -serrar  la  boca 
y  yo  a  agachar  la  caesa. 

¡Contigo  se  han  enfadao! 
j  Pues  pasensia  !  ¡  Tien  derecho ! 

¡Vaya  el  daño  que  te  han  hecho 
por  el  pan  que  nos  han  dao  1 
(Can  angustia  y  arrepentida.)  ¡ 
Si  naa  dije,  Manuel... 

Pero,  ¿crees  que  es  posible 
la  vía  así?  No...  ¡Es  horrible! 
¡Rosario...!  ■ 

¡Y  luego  Rafael...! 
¡Rafael...!  ¡Probé,  si  es  tan  siego 
que  -te  farta...  !  ¡Aquí  estoy  yo! 
¿Piensas  que  se  atreva? 

No, 

¡mientras  tú  estés.  Pero,  ¿y  luego? 

Luego  «mi  pecho  obligao 

a  un  insesante  martirio ; 

ose  hombre,  con  el  delirio 

de  sus  selois  a  mi  lao, 

tus  «padres  con  sus  enojos, 

la  gente  con  su  desdén, 

y  para  que  nunca  estén 

secos  de  llanto  mis  ojos... 

tú  lejos,  yo  sola  y  triste 

y  en  mi  soleá  pensando 

que  otra  me  puea  estar  robando 

el  «cariño  que  me  diste ; 

que  te  has  «orvidao  de  mí, 

que  ya  pasó  tu  deseo. . . 

¡  Ay,  Manuel  mío  ;  no  pueo, 
no  pueo  vivir  así ! 

(Después  de  una  pausa.) 

¡  Rosario  I 

¿  Y  qué  voy  a  haser  ? 
Sierto,  tiés  rasón ;  estamos 
conformes...  Pero,  ¿qué  vamos, 
pa  impedirlo,  a  resolver? 

¿  Resolverlo  ? 


’l 


—  88  i— 


Manuel 


Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 


Rosario 

Manuel 

Rosario 

Manuel 


Garrocha 


Rosario 

Garrocha 

Manuel 

Rosario 

Manuel 

Garrcoha 


Es, o  te  digo, 

y  eso  haré,  y  eso  será.  : 

(Medita  breves  momentos.) 

Y  si  quieres,  hecho  está.  ? 

¿  Cómo  ? 

Viniendo  conmigo. 

(Reprimiendo  su  alegría.) 

¿  Contigo...  ? 

Con  tu  Manuel, 
que  te  quiere  con  locura, 
que  por  tu  dicha  procura, 
que  te  nesesita  pa  él. 

(Sale  Garrocha  foro  derecha ,  y  se  oculta  de¬ 
trás  de  unos  árboles.  Escucha.) 

¿  Cómo  ? 

Como  ha  de  'pasar,  si  quieres. 
¿Pues  no  son  tuya? 

Cuando  la  fiesta  concluya 
y  condense  a  clarear,  . 
del  cortijo  con  cuidao 
sales ;  yo  te  espero  aquí... 

Y  una  ves  tú  junto  a  mí, 
sobre  ¡mi  tordo  rodao, 
monto  ;  en  la  grupa  te  pones, 
me  abrasas  por  la  isintura, 
envuelva  yo  tu  hermosura 
con  mi  manta  de  borlones, 
pico  la  espuela  y...  ¡con  Dios! 

Alante  por  el  camino, 

a  cumplir  con  nuestro  sino 
y  a  ser  felises  los  dos. 

(Se  retira  del  árbol  y  hace  que  llega  en  ese 
momento.) 

(Aparte.)  ¡  Hola ! 

¡  Manuel ! 


Vienen. 


I  Ejern...  1 


Garrocha,  ¿Habrá  oí  o? 

Está  lejos,  no  ha  polo. 

¡  Dios  guarde  a  la  güeña  gente ! 

(Se  , acerca  a  la  mesa,  llena  un  vaso  y  bebe.) 
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Manuel 


I  Hola,  Garrocha ! 

Y  traigo 

jocho  lumbre  er  tragaero. 

Pues  aquí  tiés  limoná 
para  apagar  ese  fuego. 

¡Tai-mente  está  como  nieve! 

Naide  como  los  agüelos 
saben  preparar  las  cosas, 
y  elegir  los  vinos  güeñas 
y  preparar  una  sena 
y  ¡org anisar  un  festejo, 
pa  que  gosen  los  amigos... 

Pues  de  verdá  que  ahora  siento 
no  haber  podio  quedarme 
a  la  sena,  pero  aquello 
que  pasó...  Me  tuve  que  ir 
con  Rafael... 

No  hablemos  de  eso, 

Garrocha. 

Pues  yo  me  dije, 
ya  que  antes  señar  con  ellos 
no  he  podio,  pues  ahora 
voy  a  j  echarme  un  paseo 
por  el  cortijo,  aunque  uno 
ya  es  propiamente  un  pellejo 
y  ya  uno  no  se  encuentra 
pa  baile  ni  pa  jaleo, 
siempre  se  alegra  la  vía 
con  un  vaso  de  lo  güeno, 
y  ¡mirando  a  los  mocitos 
que  se  divierten,  y  oyendo 
una  copla  bien  canta... 

Y  vine  sólo  por  eso. 

Me  afeguro  que  entoavía 
no  habrá  terminan  el  festejo. 

Tú  sabes,  Garrocha,  que 
como  otros  años  hisieron, 
los  amigos  no  se  van 
hasta  que  está  amanesiendo. 

Es  una  vieja  costumbre 

con  la  que  no  acaba  er  tiempo. 
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Y  después  por  el  camino 
&e  van  cantando  y  riendo 
y  se  detienen  sien  vesos 
a  bailar  y  a  armar  jaleo, 
y  ya  es.  mu  entrao  er  día 
cuando  ellos  llegan  al  pueblo. 

Verdá  dises. 

( Saca  la  petaca  y  enciende  un  cigarra  con 
yesca  y  eslabón.) 

¡Vaya...  vaya! 

(Luego  de  dar  una  chupada.) 

Pus  miá,  tú,  Manuel,  gorviendo 
a  lo  de  enantes...  Juó  un  paso... 

I  Qué  esaborieión ! 

Dejemos 

eso...  Lo  pasao,  pasao. 

A  otro  cante. 

Prosupuesto 

que  aunque  esos  arranques  tenga 
Rafael,  no  es  pa  dar  mieo.  (Con  sorna.) 

Se  pone  jecho  una  fiera, 
da  cuatro  gritos,  y  aluego 
con  palabras  se  convense, 
porque  como  güeno,  es  güeno. 

Rafael  no  juye  la  cara 
a  naide,  ¿estás? 

No  digo  eso. 

Pero  sois  amigos  míos 
y  yo  a  los  dos  sus.  apresio, 
y  pa  evitar  un  desgusto 
quería  echar  agua  ar  fuego. 

Pues  déjale  al  fuego  que  arda. 

Manuel... 

Güeno  está  lo  güeno. 

(Cortando  bruscamente  la  conversación.) 
(Aparte.)  Antes  que  sus  majéis, 

Rafael  tié  que  saberlo. 

(Salen  Varitas  y  Carmela,  fondo  izquierda.) 
Vamos,  mujer,  no  e3  pa  tanto ; 
basta  ya  de  lloriqueos. 

Mu  buenas  noches,  Garrocha. 

I  - 
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Un  mozo 


Manuel 
Otro  mozo 


—  91  í — - 

Güeñas  las  tengáis. 

(Al  ver  llorar  a  Ce  miela.)' 

\  Quó  es  eso? 

Na,  chico ;  cosas  da  ésta ; 
que  está  temblando  (‘  3  mieo 
por  si  me  echa  mam  un  toro ; 
y  es  lo  que  le  est  y  disiendo, 
que  hasta  tanto  que  yo  vuelva 
y  se  efetúe  el  suses. 
a  mí  no  me  coge  u  i  toro 
como  no  me  tire  un  cuerno. 

¿  Conque  mañana  ar  negosio  ? 

A  sacuirse  los  hueso:- . 

(Aparte  a  Carmela.) 

Y  de  pensar  que  nos  vamos 
estoy  loco  de  contento. 

¿Te  da  alegría  de  jar  ir  e? 

Carmela... 

¿Qué  estás  disiendo? 

(Por  lo  bajo.) 

Que  hasta  ver  a  Man:  el  fuera 
del  cortijo  no  sosiego. 

(Se  oyen  gritos  y  vocei  de  alegría  de  Mozos, 
y  Mozas  que  se  acerca í  .) 

Ahí  viene  la  gente  cr  'a... 

Güenos  vienen,  pero  gü  nos. 

(Salen  foro  izquierda  M  zos  y  Mozas  atrope¬ 
llándose  y  riendo  a  car<  ajadas.) 

Ea,  el  úrtimo  tragui'o 
y  nos  vamos  pa  hasia  er  pueblo. 

(Bcbgn.) 

¿Os  vais  ya? 

Mientras  !  legamos 
vendrá  er  día  amane  Te  do, 
y  aunque  mañana  es  d  un  i  ligo 
y  no  hay  trebajo,  teñe  ios 
que  ir  a  misa  porque  cr  cura 
se  enfaa  luego  al  no  ve  nos 
en  la  ig  e  ia. 

(Gritando  en  la  puerta  del  cortijo.) 
i  Seña  Pruemia! 


Una  moza 
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Prudenc. 

(Dentro.)  Ya  voy. 

Una  moza 

¡Que  nos  marchamos  pa  el  pueblo 
antes  de  que  venga  el  día ! 

PRUDENC. 

(Sale  del  cortijo  con  José.) 

¿  Me  llamabais  ? 

Una  moza 

Sí. 

Prudenc. 

¿Qué  es  ello? 

Un  mozo 

Que  ya  nos  vamos,  y  que  antes 
darle  las  grasias  queremos. 

Otro  mozo 

Escando  que  otros  años 
usté  se  encuentre  lo  rnesrno 
de  joven  y  alegre  y... 

Prudenc. 

¡  Basta ! 

José 

Hasta  mañana  y  ser  güenos 
por  el  camino. 

Un  mozo 

A  la  juente 

de  los  pinos  llegaremos 
y  allí  hemos  de  estar  un  rato 
descansando. 

Una  moza 

¡  Eso,  eso ! 

Y  allí  nos  cantará  éste 
las  úrtimas  coplas. 


Cantador 

Güeno. 

Un  mozo 

Pues  andando. 

Otro  mozo 

Hasta  más  ver. 

Una  moza 

Adiós,  Carmela. 

Carmela 

Hasta  luego. 

Un  mozo 

(A  Manuel  y  Varillas.) 

¡  Que  tengáis  mu  güeña  .suerte ! 

Manuel 

Ea,  dirse  ya,  que  veo 
que  er  día  ensima  se  viene 
y  nos  coge  despidiéndonos. 

Voces 

(Al  marcharse.) 

¡  Adiós,  adiós ! 

José 

El  os  guíe. 

Un  mozo 

Toca  la  guitarra.  (Ya  fuera  de  escena. 

Otro 

¡  Eso ! 

Otro 

Y  que  éste  cante  una  copla, 
porque  así  más  corlo  haremos 

er  •camino... 

Otro 

(Saliendo.)  Vamos  ya. 

Ultimo 
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Garrocha 

Prudenc. 


Varillas 

Prudenc. 


José 

Garrocha 

José 

Garrocha 


I  Que  Dios  les  conserve  güenos ! 

(Los  Mozos  y  Mozas  acaban  de  salir  foro  de¬ 
recha  riendo  y  tocando  la  quitaría.  Los  de¬ 
más  'personajes  menos  Rosario,  que  queda  en 
primer  término  pensativa,  y  Garrocha,  que 
avanza  desde  el  foro,  quedan  diciendoles  adiós 
con  la  mano.) 

¿Dónde  ira  a  escargar  la  nube?  ! 

Lo  que  es  ande  caiga  esa 
no  quea  bota  con  mosto 
ni  campo  que  críe  hierba. 

¿No  vas  pa  el  pueblo,  Garrocha? 

Voy  pa  el  serrao,  que  me  esperan 
pa  unos  asuntos. 

Pues  antes 

toma  una  copa,  si  quca 
y  si  te  apetese. 

Grasias. 

(José  y  Garrocha  se  apartan  al  lado  de  la 

mesa  derecha.) 

Niña,  coge  de  esa  mesa 
Jos  barreños  y  las  fuentes, 

Jos  vasos  y  las  botellas. 

Yo  te  ayudaré,  presiosa. 

Varillas,  no  la  entretengas. 

(Prudencia,  Carmela  y  Varillas  entran  y  sa¬ 
len  recoyiéndolo  todo;  Manuel  y  Rosario  ha¬ 
blan  aparte.  Lo  mismo  hacen  José  y  Ga¬ 
rrocha.) 

(A  Garrocha.) 

¿  Sabes  argo  de  Rafael  ? 

Señor  José ;  a  siensia  sierta 
no  sé  ná. 

¿  Pues  no  te  juisíe 
con  él  antes  de  la  sena? 

Con  él  fui,  que  ya  veía 
ponerse  la  cosa  seria, 
y  enantes  de  que  pasara 
a  'mayores  y  ocurriera 
un  percanse,  a  R.afael 
me  llevé  casi!  a  la  juersa. 
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¿Ande  juis'eis? 

Pues  salimos 
de  aquí  por  la  carretera 
aelante,  y  t\  \  llegar 
al  prinsipio  le  la  puesta  1 
que  conduse  ar  pueblo,  él 
me  dijo  que  me  gorviera, 
que  iba  a  n:  eterse  en  su  casa, 
y  quería  solo  a  ella 
llegar. 

¿Y  tú  le  dejaste? 

Se  empeñó  de  tal  manera, 
que  no  tuve  más  remedio 
que  haserie  ca:.  .). 

¿Qué  intenta? 
¿No  te  dijo  ei  er  camino...? 
Ni  una  palabra  siquiera. 

Mu  despasio  y  silensioso, 
con  la  cara  trie  te  y  seria, 
como  quien  suf:  i  por  dentro, 
inclinando  la  c  esa, 
como  quien  mi  dio  medita, 
y  con  los  ojos  en  tierra, 
jué  a  mi  lao  p  r  el  camino, 
sin  que  yo  sabe  .*  pudiera 
qué  pensaba.  Y  al  llegar 
al  prinsipio  de  1  i  cuesta, 
me  dijo:  «Vete  al  serrao, 
que  hase  farta  tu  presensia.» 
Quise  insistir ;  }  ero  él 
me  dijo  con  as  eresa : 

«Vete,  Garrocha,  que  ahora 
tu  compaña  me  molesta.» 

Esto  dijo,  con  í  il  gesto, 
mandando  con  ta  iirmesa, 
que  yo  me  vine  pa  acá 
y  él  siguió  la  carretera 
despasio,  mu  si  ensioso, 
incliná  la  caesa, 
con  las  manos  a  la  esparda 
y  las  miraas  e  :  tierra. 
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Rafael 


¿No  le  preguntaste? 

Sí  ; 

pero  no  me  dió  respuesta. 

(Aparte  a  Rosario.) 

Ya  lo  sabes,  está  pronta, 
que  yo,  pa  que  no  me  vean 
con  .vosotros,  al  cortijo, 
como  si  ná  sused.era, 
entraré,  pa  salir  luego 
por  la  tapia  de  la  güerta... 

Y  prepararé  el  caballo, 
y  sin  que  nadie  lo  sepa, 
iremos  por  el  atajo 
a  coger  la  carretera. 

Ya  está  recogió  too, 
conque  a  dormir. 

(A  Garrocha.)  ¿Tú  te  queas? 

Voy  pa  el  serrao. 

(Dando  la  mano  a  Manuel  y  Varillas.) 

j  Que  haiga  suerte ! 


Grasias. 

Andando,  Carmela. 

(Bajo  a  Ro  ario.) 

¡Que  no  te  orvíes,  Rosario! 

¡Hasta  enantes  que  amanesca  1 
(A  Manuel  y  Rosario.) 

Vamos,  niños,  ¿vais  a  entrar, 
que  voy  a  serrar  la  puerta? 

(Rosario,  Carmela,  Prudencia,  Manue \  Vari¬ 
llas  y  José  entran  en  el  cortijo.  La  puerta 
se  cierra  tras  ellos;  Garrocha,  que  ha  contem¬ 
plado  a  Manuel  y  Rosario  cuando  hablaban 
aparte,  los  mira  salir  con  sonrisa  de  triunfo.) 
Ya  sólo  se  neseúta 
echarle  a  Rafael  la  carga... 

A  la  corta  o  a  la  larga 
el  que  espera  se  desquita. 

(Se  dirige  foro  derecha,  y  al  saHr  ve  a  Ra¬ 
fael  que  entra  por  el  mismo  sitio.) 

¡Tú! 

Yo. 
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Garrocha 

¿Aónde  has  estao 

Rafael 

hasta  ahora,  Rafael,  me  lío? 

¡Ni  yo  sé  por  dónde  he  lo! 

¡  Si  es  que  estoy  desesperao ! 

Garrocha 

Rafael 

¿No  te  ibas  pa  el  pueblo? 

Sí  . 

*pa  mi  casa  me  marchaba, 
pero  argo  de  mí  tiraba 
arrastrándome  hasta  aquí. 

Algo  extraño  que  quería 
yo  venser  luchando  en  vano ; 
algo  así  como  una  mano 

mu  juerte  y  desconosía 
que  aquí  empujaba  mi  pie... 

«  ¡  No  voy  !  » ,  intenté  desir  ; 

pero  me  paresió  oir 

una  voz  que  dijo  «¡Ve!». 

Y  perdía  la  rasón ; 
supe  que  quien  tal  desía 
era  una  vos  que  salía 

de  mi  mesmo  corasón. 

Aquí  llegué,  sentí  ruío, 
era  gente  que  cantaba, 
en  tanto  que  yo  lloraba 
entre  la  sombra  escondió... 

\ 

Luego  marcharse  los  vi, 
al  verte  solo  llegué... 
y  esta  es  la  hora  que  no  sé 
pa  qué  me  he  güerto  yo  aquí 
Yo  no  sé  por  qué  rasón 
me  biso  er  corasón  gol  ver, 
mas  pa  argo  debe  ser 
cuando  lo  hiso  er  corasón. 

Garrocha 

Y  a  estas  horas,  ¿ande  vas? 
Dirne,  Rafael. 

Rafael 

i 

¡ Ande  sea ! 

Ande  más  cerca  los  vea ; 
no  te  pueo  desir  más. 

¿  Me  preguntas  ande  voy  ? 

¿Yo  mesmo  acaso  lo  sé? 

Mi  corasón  dijo  :  «  j  Ve  ! » 
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Y  aquí  vine,  ..y  aquí  estoy. 

(Sentándote.  Impaciente.) 

¡Y  ese  hombre  sin  dar  la  cara 
y  sin  venir  a  encontrarme ! 

(  Bruscamente.) 

I  Si  él  tuviera  que  aguardarme, 
por  Dios,  que  no  me  aguardara ! 

¡  Pasensia  !  ¡  Habrá  que  esperar  ; 

ello  es  forsoso  que  sea...  1 
(Sombríamente.) 

Otro  remedio  no  quea 
que  morir  o  que  matar. 

Y  pronto  ha  de  ser,  que  ard{ 
mi  corasón  con  la  gana... 

Pues  si  esperas  a  mañana, 
mañana  será  ya  tarde. 

(Sorprendido.) 

¿  Qué  ¿  Cómo  ? 

A  Rosario  aquí 
oí  que  se  lo  desía 
Manuel.  Al  rayar  el  día 
se  van  los  dos  a  Madrí. 

¡Eh! 

Aquí  sitaos  están 
pa  cuando  emp.ese  a  romper 
el  alba. 

¿Irse?  [No  pué  se;! 

¡Te  juro  que  no  se  vanl 

Ellos  me  creen  a  mí 

en  el  pueblo...  No  me  esperan... 

Pues  cuando  marcharse  quieran 
me  van  a  encontrar  aquí. 

Pero,  ¿qué  es  lo  que  a  haser  vas? 

Esa  mujer  que  aoraba, 
que  pa  mí  solo  guardaba, 
se  acabó  pa  mí  en  jamás... 

Pero  escucha,  Rafael... 

¡Pa  en  jamás  se  acabó,  sil 
Y  si  se  acabó  pa  mí, 

¿  cómo  pué  ser  pa  él  ? 

Eosario  Jx  Cortijera. — 7 
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¡ 


(Pausa.  Resueltamente.) 

Márchate  a  escape  ar  serrao 
y  aguárdate  en  la  cañá 
con  mi  bocacha  cargá 
y  mi  caballo  ensillan. 

¿  Pa  qué?  (Con  ansiedad.) 

¿  Pa  qué?  (Bruscamente.) 

¡  Pa  aguardarme  1 

¿Qué  vas  a  haser? 

Lo  que  sea. 

Después  de  lo  que  susea, 

¿  piensas  que  voy  a  entregarme  ? 

Mataré  ¡sin  compasión ; 

luego,  con  tó  el  mundo  en  guerra. 

¡  Es  mu  segura  la  sierra 
pa  el  que  tiene  corasón ! 

(Respondiendo  a  un  gesto  de  asombro  de 
Garrocha.) 

¡  La  cosa  es  pa  que  te  asombres ! 

Pues  a  la  sierra  he  de  ir... 

Allí  solo,  pa  vivir 

lo  más  lejos  de  los  hombres. 

A  imponerme  por  terror 
a  los  pastores  ¡serranos, 
con  la  bocacha  en  las  manos 

t 

y  en  el  alma  mi  dolor ; 
donde  vive  la  alimaña 

✓ 

en  las  matas  escondía, 

donde  pe’igra  la  vía,  , 

pero  donde  naide  engaña ; 

donde  te  asechan  los  dientes 

de  los  lobos,  pero  donde 

en  ningún  sitio  se  esconde 

la  traisión  como  en  las  gentes  i 

que  viven  en  la  llanura ;  i 

allí  donde  el  sol  abrasa 

y  hiela  la  nieve,  y  casa 

tiés  en  la  peña,  tan  dura 

como  es  duro  er  corasón 

que  tién  los  hombres  aquí  ; 

allí,  entre  fieras,  allí, 
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donde  tan  fieras  no  son 
como  estos  hombres  del  llano ; 
allí,  donde  el  hombre  muere, 
mas  donde  naide  te  hiere 
mientras  te  estrecha  la  mano... 

¡  A  la  sierra,  no  te  asombre ! 

Como  un  lobo  a  pelear, 
ya  que  no  me  quién  dejar 
los  hombres  que  sea  hombre. 

Ellos  marcan  mi  destino. 

¿  Lo  han  querío  ?  \  Seré  fiera  ! 

j  Pobre  del  hombre  que  quiera 
«entorpecer  mi  camino ! 

:  No  hallas  más  medio? 

No  lo  hallo. 

Conque,  Garrocha,  despacha 
y  cárgame  mi  bocacha 
y  ensíllame  mi  caballo ; 
con  ellos  te  vas  derecho 
a  esperarme  «en  la  cañá... 

Rafael... 

No  me  digas  ná ; 
te  agradesco  lo  que  has  hecho. 

Has  roto  mi  corasón, 
mas  me  «hisiste  conoser 
al  hombre  y  a  la  mujer 
tarmente  como  ellos  son. 

Lo  hisiste...  por  lo  que  juera... 
Intentando  haserme  mal... 

Yo  te  lo  agraesco  igual ; 
si  no  te  lo  agraesiera 
sería  como  elios  son, 
y  a  «ellos  yo  no  me  paresco... 
Garrocha,  te  lo  agraesco. 

Lo  digo  de  corasón. 

Piensa  lo  que  vas  ^a  haser.  ^ 

¿No  te  has  marchao  entoavía? 

¿  Tú  esperas  ? 

¡  Que  venga  er  día  l 
j  Que  escomiense  a  amaneser ! 
(Garrocha  vaso  por  la  izquierda.) 
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(Pausa  durante  la  que  el  personaje  sondea 
tocias  las  obscuridades  que  la  noche  pone  ante 
sus  ojos.  La  luz  de  la  luna  vá  desaparecien¬ 
do  gradualmente ,  dando  paso  a  la  luz  del  al¬ 
ba.  Be  lejos  llega  una  Voz  de  hombre  que 
canta.) 

(Dentro.) 

Ruge  de  selos... 

El  león  en  la  sierra 
ruge  de  selos, 
al  ver  a  su  leona 
en  braso  ajeno... 

Ruge  y  solí  o:  a, 

'  que  hasta  las  fieras,  niña, 
de  amores  lloran. 

(Sombríamente.) 

Ruge  el  león  en  la  sierra, 
tiene  rasón  el  cantar... 

Pero,  |  ay,  de  los  que  en  la  tierra 
jasen  al  león  llorar! 
el  odio  también  alcansa 
su  dicha ;  también  él  tiene 
su  alegría. 

(Pausa.  Mirando  a  la  izquierda.) 

Gente  viene. 

Ya  se  aserca  mi  vengansa. 

(Se  esconde  en  la  derecha.  Entra  Manuel  por 
la  izquierda  en  traje  de  camino.  Mira  a  todos 
lados  y  después  se  dirige  a  la  fachada  del 
cortijo.  Coge  una  pie  ira  y  la  tira  a  la  venta¬ 
na  más  alia.  A  poco  asoma  Rosario.) 

(En  la  ventana.) 

Manuel,  ¿eres  tú? 

Yo  soy. 

Aquí  impaciente  te  aguardo. 

Pues  espera,  que  no  tardo. 

¿  Estás  dispuesta  ? 

Lo  estoy. 

No  me  hagas  más  esperar, 
que  er  día  está  amanesiendo. 

¿Y  si  me  sienten? 
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Rosario 

Manuel 


Rosario 
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Rosario 

Manuel 

Rosario 


Manuel 

Rosario 

Manuel 


Rosario 

Manuel 

Rosario 
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Rosario 

Manuel 

Rosario 


Manuel 


Durmiendo 

los  viejos  deben  estar. 

¿Y  si  arguno  se  despierta? 

Mujer,  no  pares  cu;diao. 

Baja  con  paso  callao, 
abre  sin  ruío  la  puerta, 
llegas  aonde  yo  estoy 
y  no  temas  junto  a  mí. 

¿Duas? 

No. 

¿Bajarás? 

Sí. 

Pues  anda  aprisa. 

Allá  voy. 

(Rosario  se  aparta  de  la  ventana  y  cierra. 
Manuel  mira  a  su  alrededor.  La  puerta  se 
abre  y  sa'e  Rosario  sigilosamente.) 

1  Mi  Rosario! 

¡  Mi  Manuel ! 

¡Ya  juntos! 

Huyamos  presto. 

Yo  lo  tengo  to  dispuesto. 

Atao  en  el  bosque  aquel, 
aguardando  la  partía, 
está  el  potro  jeresano 
esperando  que  mi  mano 
empuñe  pronto  la  bría. 

(Con  temor.) 

¿  Y  luego  ? 

Luego  a  vivir 
en  la  corte  y  a  gosar... 

Y  después,  ¿qué  va  a  pasar? 

¿Me  qniés,  .mi  Manuel,  desir? 

No  te  comprendo.  (Sorprendido.) 

Manuel... 

Es  ya  tarde... 

¡Oye,  por  DÍ03! 

¿No  pagaremos  los  dos 
lo  que  hoy  haremos  con  él? 

¿  Quieres  callarte,  mujer  ? 
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Aún,  Manuel,  a  tiempo  estamos  ; 
piénsalo. 

(Con  decisión.) 

Ro  ario,  vamos. 

Que  ya  empiesa  a  amaneser. 

Manuel... 

¿  Es  que  te  arrepientes  ? 

Pues  güérvete  si  es  así, 
y  no  pión  es  más  en  mí. 

Me  dises  lo  que  no  sientes. 

¿  Yo  arrepentirme  ?  ¡  Jamás  ! 

Manque  mi  de  grasia  juera... 

Rosario... 

Manque  quisiera, 

¡  es  tarde  pa  dir  pa  atrás  1 
Es  tarde,  sí,  que  ya  estamos 
empujaos  por  el  destino... 
el  nos  ha  marcao  el  destino, 
sigámosle.  1 

Vamos. 

Vamos. 

(Se  dirigen  al  foro  izquierda.  Al  salir  apare¬ 
ce  Rafael,  que  los  detiene  con  el  gesto  y  el 
ademán.) 

¡  Güenos  días ! 

(R:  trace  tiendo.)  ¡  Rafael ! 

(Con  sarcasmo  ) 

¡  Qué  ingratos !  ¡  Irse  de  aquí 

sin  despedirse  de  mí  I 
i  Tú! 

¿No  me  esperabais? 

i  El! 

Yo,  sí,  que  he  estao  escuchando 
vuestro  proyecto,  escondió, 
j  Rafael ! 

Yo  que  he  sentí  o 
to  lo  que  estabais  hab  ando. 

Yo  que  sé  que  vais  a  huir 
aorde  mi  odio  no  alean::  a. 

¡  Queréis  burlar  mi  vengansa, 
y  yo  lo  vengo  a  impedir ! 
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¿  Impedirlo? 

Así  lo  haré. 

I  Lo  veremos  1 

I  Lo  verás  1 

De  aquí  salir  no  podrás. 

¿Quiés  tú  desirme  por  qué? 

Porque  pa  salir  de  aquí, 
pa  encontrar  una  salía 
has  de  quitarme  la  vía: 
tiés  que  pasar  sobre  mí. 

Pues  sobre  ti  he  de  pasar 
si  no  encuentro  otra  manera. 
(Queriendo  sujetar  a  Rafael,  que  avanza. 
¡Oh,  no!  ¡No!  ¡ Rafael  1  ¡Espera! 

(Rechazándola  con  desprecio.) 

Mujer,  ¿me  quieres  dejar? 

(Trata  de  su'e'ar  a  Manuel.)  I 
¡No  es  posible  1  ¡No  ha  de  ser! 

( Queriendo  desasirse  de  Rosario.) 

¡  Esto  ya  naide  lo  evita ! 
j  Por  mí,  Manuel ! 

Vamos,  quita. 

(A  Rafael.) 

¡ Escucha... ! 

¡  Aparta,  mujer ! 

¿Me  vienes  a  suplicar 

después  del  mal  que  me  has  hecho  ? 

Tu  súplica  en  este  pecho 

por  ser  tuya  no  pué  entrar. 

Mi  corasón  tu  traisión 
fué  poco  a  poco  matando... 

¿Qué  vas  a  sacar  llamando 
ande  ya  no  hay  corasón? 

¡Rafael,  por  la  vía  tuya! 

¿  A  qué,  Rosario,  insistir  ? 

¿Por  mi  vía?  Has  de  desir 
que  me  píes  por  la  suya. 

Por  ella  píes... 

(Interrumpiéndole.) 

¡  Rafael ! 


Rafael 


¿Y  piensas  que  he  de  escucharte? 
I  Ganas  me  dan  de  matarte 
pa  que  no  ruegues  por  él ! 


Manuel 

¡  Basta,  y  acabemos  ya ! 

Rafael 

¡  Acabemos,  tiés  rasón  1 

Rosario 

(Yendo  de  uno  a  otro.) 

Pero,  ¿no  os  doy  compasión? 

Manuel 

¡  Quita ! 

Rafael 

¡  Aparta ! 

(Los  dos  la  rechazan.) 

Rosario 

(Con  decisión.) 

¡No  será! 

Rafael 

¿  Cómo...  ? 

Rosario 

De  impedirlo  trato. 

Rafael 

(Yendo  a  ella.) 

¿Qué  es  lo  que  harás? 

Rosario 

¡  Gritaré ! 

Rafael 

(La  ccge  bruscamente  y  amenazador .) 

¡Tan  sierto  como  te  amé 
que  como  grites  te  mato ! 

Manuel 

(Avanzando.) 

I  Rafael ! 

Rafael 

¿  Gritarás  ? 

(A  Rosario.) 

Rosario 

¡Sí! 

( Forcejeando .) 

Manuel 

(Saca  la  faca  al  ver  que  Rafael  echa  mano  a 
la  garganta  de  Rosario.) 
i  Defiéndete  tú  primero ! 

Rafael 

(Al  ver  la  actitud  de  Manuel ,  suelta  a  Rosa¬ 
rio;  pero  ésta  le  sujeta.  El  la  rechaza  brus¬ 
camente.) 

¡  Suelta ! 

Rosario 

(Vacilando.) 

¡  Me  ahogo !  j  Me  muero  1 
(Llevdndo  e  las  manos  a  la  garganta.) 
j  Me  farta  el  aire ! 

(Da  unos  pasos  medio  desvanecida.) 

1  Ay  de  mí ! 

(Cae  desmayada  sobre  uno  de  los  bancos  de 
piedra.) 
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j  Perdió  er  sentío ! 

Y  en  vano 
er  tiempo  no  hay  que  perder. 

Sea  lo  que  tiene  que  ser. 

I  Mete  mano ! 

I  Mete  mano ! 

( Cada  uno  se  echa  el  marsellés  al  brazo  para 
defender  el  cuerpo  y  re  acometen  con  las  fa¬ 
cas.  Durante  la  lucha  se  oye  dentro  y  muy 
lejos  el  cantar  del  Mozo.) 

El  león  en  la  sierra,  etc. 

(Los  dos  hombres  siguen  peleando.  Los  en¬ 
cuentros  deben  ser  rápidos;  durar  sólo  el 
tiempo  necesario  para  que  se  junten  y  se 

separen.) 

¡  Dios  me  asista  1 

(Cae  muerto.)  . 

¡  Al  fin,  Manuel, 

te  tengo  a  mis  pies  sin  vía...  1 
(Cont emp  ando  a  Ro  ario.) 

¡Si  no  quisiste  ser  mía, 

*  tampoco  lo  serás  de  él  1 
(Se  incorpora  y  mira  en  torno  suyo  como 

atontada.) 

¡Pero  esta  calma... 
este  silensio... !  ¡No  asierto..  1 
(Viendo  a  Rafael.) 

1  Tú  !  ¿Y  Manuel ? 

¡Míale! 

j  Muerto ! 

I  Muerto,  sí ! 

1  Manuel  de  mi  alma ! 

(Se  lanza  sobre  el  cuerpo  y  luego  se  dirige 
a  Rafael.) 

¡  Pues  mátame  a  mí  también ; 
rompe  la  existencia  mía! 

¡Nunca!  ¡Quitarte  la  vía 
juera  jaserte  el  mayor  bien! 

¡Vive  tu  dolor  profundo, 
vive,  mujer  deshonré, 
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Rosario 


vive  pa  ser  despresiá 
y  mardesía  der  mundo...! 

¡Vive  pa  llorarle  a  él 
y  pa  resar  por  los  dos...! 

(Contemplando' a  con  salvaje  alegría  y  rom¬ 
piendo  en  un  grito  de  desesperación  y  de 
odio.) 

¡  Seas  mardita  de  Dios 
y  de  los  hombres ! 

(Cae  de  rodillas.) 

¡  Manuel ! 

(Rafael  se  dirige  hasta  el  fondo,  donde  se  de¬ 
tiene  a  contemplar  a  Rosario  por  última  vez; 
luego  sa  e  por  la  derecha,  precipitadamente. 
Todo  esto  mientras  se  vuelve  a  escuchar  la 
copla  más  lejos,  y  cae  lentamente  el  telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


TEATRO  POPULAR 

A  75  CENTIMOS  EL  EJEMPLAR 

Sil  jorobado,  por  A.  Bourgeois  y  Paul  Feval. 

Treinta  años  o  la  vida  de  un  justador,  por  Dugo  y  Dinaux. 
Don  C* i  1  de  las  calías  verdes,  por  Tirso  de  Molina. 

La  carcajada,  por  Felipe  D’Ennery 

Emilio  Kola  o  el  poder  del  genio,  por  José  Fola  Igúrbide. 
La  taberna,  por  Emilio  Zola. 

El  mejor  alcalde,  el  rey,  por  Lope  de  Vega. 

Fa  estomas  o  el  ladrón  incomprensible,  por  Gervais  y  Mussst 
Casa  con  dos  puertas  mala  es  de  guardar,  por  Calderón 

de  la  Barca.  1 

/ 

El  médico  de  su  honra,  por  Calderón  de  la  Barca. 

Miguel  Sfrogoff,  por  Julio  Verne. 

El  último  cartucho,  por  J.  Molgosa  Valls. 

Catalina  Iloivard,  por  A.  Dumas  (padre). 

El  licenciado  Vidriera,  por  Moreto  y  Cabaña. 

Eas  máscaras  negras,  por  Augusto  Fóchs  Arbós. 

Tritón  o  nn  bandido  del  gran  mundo,  por  Juan  B.  Enseñat 
5.a  hermana  del  carretero,  por  J.  Bauchardy. 

La  abadía  de  Castro,  por  E.  Bouchardy. 

La  herencia  del  niño  Dios,  por  Gonzalo  Jover  y  Salvio  Valentí. 
La  toga  roja,  por  E.  Brieux. 

La  catedral,  por  Vicente  Blasco  Ibáñez. 

Los  pasiorciilos  en  Belén  o  el  nacimiento  del  Mesías, 

por  Luis  Suñer  Casademunt. 

Magdalena,  la  mujer  adúltera,  por  Enrique  Pérez  Escrich, 

La  fábrica,  por  Augusto  Fochs  Arbós. 

Hazañas  de  Shcrlock  Holanes,  por  E.  G.  Soler  y  E.  Casaoovas. 
El  rayo,  por  Pedro  Muñoz  Seca  y  Juan  López  Núñez. 


TEATRO  FACIL 


Obras  de  facilísima  representación  por  su  sencillos 
de  decorado  y  pocos  personajes 

Hom*  Viuje- 
bres  res 

1  ü  Como  rezan  las  solteras,  por  R.  de  Campoamor 

2  3  Sistema  Ullendorfí,  por  Felipe  Pérez  Capo 

1  1  Caí-tas  de  novios,  por  Enrique  Arroyo 

0  2  Pescadores  de  caña,  por  A.  Mundet 

0  5  A  prima  fija,  por  P.  Muñoz  Seca 

t  0  La  última  carta,  por  F.  Flores  García 

2  2  La  marquesita  loca,  por  A.  Jiménez  Lora 

1  1  El  caminante,  por  R.  J.  Catarineu 

1  0  Marinera,  por  Joaquín  Dicenta 

1  1  Caminico  e  la  juente,  por  Portnsach  y  Casteuvi 

0  2  El  león  de  bronce,  por  Joaquín  Dicenta 

3  0  Rosas  todo  el  año,  por  Julio  Dantas 

2  2  El  billete  del  baile,  por  L.  Milla  y  E.  Arroyo 
i  2  Los  hombres,  por  Armando  Oliveros 

1  1  Lo  que  hace  el  querer,  por  Domingo  Moreno 

5  2  Nunca  es  tarde,  por  A.  Insua  y  A.  Hernández  Cata 

1  5  El  grito  de  libertad,  por  Augusto  Focha 

1  2  Petición  de  mano,  por  Alberto  Cosin 

2  2  Locura,  boceto  de  drama  en  un  acto,  por  J.  A. 

2  2  ¡  Por  una  furlaná!,  juguete  por  T.  de  Mun 

1  2  Un  ojo  de  cristal,  juguete  en  un  acto,  por  L.  Emegé 

2  3  Bailes  rusos,  juguete  por  T.  de  Mun 

0  6  El  4.°  acto  del  Tenorio,  por  Pío  M.  Glañin 

0  6  La  factura  de  un  incendio,  por  Gil  Pimoñan 

0  7  El  tío  de  su  sobrino,  '-por  M.  P.  Y  R- 

2  3  ¡Qué  escándalo!,  juguete  cómico,  por  Gil  Pimoñan 

0  5  Expiación,  cuadro  dramático,  por  M.  P.  Areri 

1  1  La  cajita  de  rapé,  diálogo  por  Luis  Milla 

1  6  Los  tres  novios  de  Petriíla,  por  Magín  P.  Riera 

1  5  El  señor  empresario,  por  Gil  Pimañon 

A  50  céntimos  cada  obra 


OBRAS  TEATRALES  DEL  EMINENTE  AUTOR 


JOSE  FOLA  IGURBIDE 

DE  VENTA  EN  ESTA  CASA  EDITORIAL 


El  Sol  de  la  Humanidad 
El  Cristo  Moderno 
Joaquín  Costa  o  El  Espíritu  Fuerte 
Los  Dioses  de  !a  Mentira 
Ilusión  y  Realidad 
La  Máquina  Humana 
El  Pan  de  Piedra  (El  Carbón) 

El  Monstruo  de  Oro 
La  Libertad  Caída 
Emilio  Zola  o  El  Poder  del  Genio 

La  Pilanca 

La  Domadora  de  Leones 
La  Ola  Gigante 
El  Arte  de  Enamorar 
Giordano  Bruno 

El  Cacique,  o  La  Justicia  del  Pueblo 
La  Sociedad  Ideal 
La  Muerte  de!  Tirano 


OBRAS  DE  JUAN  B.  ENSEÑAT 


Catalina  de  Médicis 
Los  dos  Pílleles 
El  primo  Teodoro 
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.  OBRAS  DE  CARLOS  ARNICHES 

DE  VENTA  EN  ESTA  CASA  EDITORIAL 

La  Leyenda  del  Monje.— -Zarzuela  cómica,  en  Un 
acto  y  en  prosa,  original. — Música  del  Maestro 
Chapí. 

Los  Aparecidos. — Zarzuela  cómica,  en  un  acto  y 
tres  cuadros,  en  prosa,  original. — Música  del  Maes¬ 
tro  Fernández  Caballero.  s 

Los  Granujas. — Zarzuela,  en  Un  acto  y  cuatro  cua¬ 
dros,  original  en  prosa  y  verso. — Música  de  los 
Maestro  Val  verde  (hijo)  y  T<fesegro)sa. 

Las  Campanadas. — Zarzuela  cómica,  en  iun  acto  y 
en  prosa,  original. — Música  del  Maestro  Chapí. 

Las  Amapolas. — Zarzuela  cómica,  en  un  acto  y  en 
prosa,  original. — Música  del  Maestro  Tomás  L.  To- 
rregrosa. 

¡Que  viene  mi  marido! — Tragedia  grotesca,  en  tres 

actos  y  en  prosa,  original. 

El  Cabo  Primero.— Zarzuela  cómica,  en  Un  acto 
y  cuatro  cuadros,  en  prosa,  (Original. — Música  del 
Maestro  Fernández  Caballero. 

La  Cara  de  Dios. — Drama  de  costumbres  popula¬ 
res,  en  tres  actos  y  once  cuadros. — Música  del 
Maestro  Chapí. 

Los  Caciques. — Farsa  cómica  de  costumbres  de  polí¬ 
tica  rural,  en  tres  actos. 

Las  Estrellas. — Sainete  lírico  de  costumbres  popula¬ 
res,  en  un  acto  y  cuatro  cuadros,  en  prosa.— Música  * 


de  los  maestros  Valverde  (hijo)  y  Serrano  (J.) 
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